Юджин и Ян уселись у стойки, чтобы выпить. Я был рад тому, что у меня появился шанс поговорить с Линдой.
— Как благородно с вашей стороны — выручить незнакомца, — начал я разговор.
— У меня есть деньги, и я трачу их как хочу. — В ее голосе прозвучала спокойная уверенность.
— Он вернет долг.
— Меня это не волнует, Гарт. — Она произнесла мое имя так, будто мы уже были знакомы целую вечность. — Я слышала об этих безумных круизах с Выпивкой. Я доверяю своим инстинктам.
— Спасибо. — Я потянулся к ней и чмокнул в щеку. Она благодарно улыбнулась.
— Не стоит благодарности. Но вы можете угостить меня сегодня вечером в «Дублинере». Часов в десять.
— Разумеется, мисс Геллер.
Она улыбнулась мне, выходя на улицу. Фиолетовые сумерки окружили ее таинственным сиянием. Вечернее небо обрело алый цвет, и маленькие фонари на лодках вдоль пристани мерцали, как крошечные серебристые звезды. Я смотрел, как Линда исчезает в одном из узких, вымощенных булыжником переулков, а потом взглянул на часы. До десяти было еще далеко.
Глава 3
Миконос не похож на другие греческие острова. Его населяет самая разная публика — от простых греческих крестьян и обыкновенных туристов, приехавших в двухнедельный отпуск, до настоящих «золотых мешков». Здесь можно увидеть владельцев шикарных яхт на Средиземном море бок о бок с босоногими искателями приключений. Вдобавок Миконос — излюбленное местечко самых буйных и изощренных гомосексуалистов, а также умудренных опытом пассажиров с круизных лайнеров, которые сходят на берег на сутки и пускаются по магазинам.
Миконос — жемчужина в короне Киклад, самое соблазнительное яблочко в саду Гесперид. Городок, сплошь состоящий из домиков кубической формы, яркая, ослепительная белизна которых контрастируете напыщенной синевой моря. Мощенные булыжником улочки вьются в лабиринте колонн и аркад; выбеленные известкой постройки как будто опираются друг на друга, их деревянные балконы сплошь увиты кроваво-красными бугенвиллеями и гибискусом. И в конце каждый улочки призывно блестит море.
Днем городок по своей пестроте похож на марокканский базар; витрины магазинов и балконы увешаны великолепными покрывалами, шалями и коврами. Гавань обрамлена уютными кафе и тавернами, чьи столики кроются в тени разноцветных полосатых навесов. Но вечером, когда фиолетово-розовые лучи заходящего солнца окрашивают белые стены и отовсюду стягивается серый сумрак, лабиринт улиц начинает играть таинственными тенями. Хозяева магазинчиков сидят в какой-нибудь из многочисленных таверн в гавани, потягивая дымчатый коньяк, пахнущий лакрицей, и наблюдают за тем, как последние лучи солнца исчезают, словно по волшебству.
— Глоточек узо, чтоб язык развязался, — говорил в таких случаях Юджин, входя в бар. Он приближался к стойке, вытаскивал свою счастливую монетку и предлагал бармену сыграть с ним на выпивку. У нас были любимые бары. Я предпочитал «Пиано». Юджин — «Дублинер».
Я надеялся, что сегодня вечером он изменит своему обыкновению и будет держаться подальше от неприятностей. Что и говорить, мне хотелось увидеться с Линдой наедине. Я нервничал, заходя в «Пиано». Громко играл рок, и на маленьком танцполе от души отплясывала толпа туристов.
Управляющий баром Спиро, мой старый друг, приветствовал меня широкой сияющей улыбкой, как будто знал, что грядут великие события.
— Я ищу женщину, — сказал я. — Ее зовут Линда Геллер. Ты не знаешь ее, Спиро?
— Ты всегда ищешь женщину, приятель. — Спиро закатил глаза, ухмыльнулся и тут же стал похож на козла. Он был лыс и носил острую бородку. — Я знаю мисс Линду. Она фотомодель. Такая загадочная женщина! — Он придвинулся к моему уху. — Потрясающие американские сиськи. Ты с ней уже спал, а? Да? Или нет?
Официанты и бармены всегда были бесценным источником новостей, информации и сплетен о своих клиентах, но этот тип перешел все границы.
— Займись делом, Спиро! — резко бросил я вместо ответа.
Слава Богу, вскоре пришла Линда. Она великолепно смотрелась в белом; полупрозрачная юбка колыхалась, когда она шла. Воплощение постоянства и роскоши. В вечернем свете она казалась еще более смуглой и темноволосой, чем прежде; ее драгоценности заставили бы Иванку Трамп[726] позеленеть от зависти. Линда протянула мне руку, на которой звенели бриллиантовые браслеты. Я мягко коснулся кисти и поцеловал ее.
— Пойдемте вон за тот столик в углу, — сказал я.
Я зажег свечу, стоящую в красном стеклянном подсвечнике. Язычок огня трещал и метался, отбрасывая розовые блики на ее лицо. Линда казалась юной и свежей, она выглядела не старше, чем на двадцать пять. Она заказала себе мартини и закурила.
— Вы давно работаете моделью?
Она ответила уклончиво и туманно. На все мои вопросы она не давала определенных ответов. Меня посетила мимолетная мысль, что за этой расплывчатостью, возможно, скрываются ложь и хитрость; та ловкость, с которой Линда вела разговор, выдавала в ней большую любительницу игры. Спиро был прав: загадочная женщина.
— Пока я на Миконосе, я не работаю. Просто отдыхаю, — в конце концов сказала Линда.
Она отпила мартини, как бы глубоко задумавшись, и рассеянно покрутила веточку оливы длинными изящными пальцами.
— Вы хорошо знали Джона? — Линда пристально взглянула на меня. Ее экзотические глаза ничего не выражали; за этой завесой таилась какая-то темная тайна.
— Он был моим другом, — спокойно ответил я. — Иногда мы вместе рисовали. Я очень ценил его как иконописца.
— Вы думаете, он и вправду сошел с ума?
Я засмеялся:
— Бросьте, Джон всегда был чудаком. Но сумасшедшим? Господи, все люди немного ненормальные в нашем безумном мире. Джон был таким же сумасшедшим, как и мы.
— Говорят, он верил, что на нем проклятие. — Линда медленно затянулась, ожидая ответа.
— Вы хотите сказать — что-то вроде черной магии? — Я подумал об иконе и обо всех историях, связанных с ее таинственной силой. Может быть, Линда тоже в это верит?
— Это правда. — Она бросила сигарету в пепельницу и что-то вынула из сумочки. — Прочитайте.
В животе у меня стянулся тугой узел при виде этого клочка, но я попытался не выдать своего удивления. Я взял газетную вырезку и прочел вслух:
— Тиносская икона славится чудесными исцелениями верующих… Множество больных и увечных каждый год посещают храм, испрашивая благословения Пресвятой Девы. Иконе поклоняются на протяжении всего времени ее существования как источнику божественной благодати; это поклонение берет свое начало в святилищах Посейдона и Асклепия, бога здоровья.
Линда пристально смотрела на меня, будто пыталась прочитать мои мысли. Меня мгновенно окружили воспоминания о первом приезде на Тинос. Это произошло пятнадцатого августа, погода стояла дождливая. Паром был полон паломников. Во время путешествия греки переговаривались сиплыми голосами. Дети бегали вокруг, налетая на пассажиров. Женщины болтали (судя по всему, сплетничали о друзьях и родственниках). Мое внимание привлекли пожилые женщины в черном. На их сморщенных лицах ясно были написаны вера и благоговение. Все (особенно больные) ждали чуда. Для некоторых это была последняя надежда. Если что-либо и могло их исцелить, то лишь чудотворная сила иконы. Когда я сошел на берег, все двинулись в церковь. В течение восьми дней лодки привозили толпы народу. Самым впечатляющим и самым печальным зрелищем была медленная вереница женщин в черном, которые с трудом взбирались в гору по ступенькам, не обращая внимания на боль. Они ползли на коленях, чтобы поцеловать икону. Калеки обладают слепой верой; и несмотря на жалость, которую испытывает человек, созерцая эту сцену, он не может не восхититься их религиозным чувством. Чистая вера. Непрекращающаяся молитва.
Я задумался: если вера может совершать чудеса исцеления, то разве ей не под силу творить и зло? Когда спор между разумом и эмоциями заходит о чем-то более глубоком, нежели постигаемые рассудком явления, каждого рационального человека в какой-то момент осеняет. В тот день на Тиносе, наблюдая за процессией калек, мучительно преодолевающих ступеньки, я пережил что-то вроде откровения. Теперь, глядя на Линду, многое вспомнил, и это, должно быть, отразилось в моих глазах, потому что Линда как-то странно на меня смотрела.