После них наступит господство зла — господство Ишмаэля.
Торопливые рукопожатия, быстрые улыбки. Горбачев прошел в подъезд ISPES, шефы сил безопасности — вокруг него. Лопес почувствовал отрыжку от плохого кофе, выпитого на улице Манцони.
Вошел. Быстро, на второй этаж.
Перес де Куэльяр был еще на середине лестницы. Киссинджер и Горби догнали его. Все было медленно, очень медленно.
Лопес обогнал начальство, прошел в метре от Горбачева, увидел пятнистую, дряблую кожу Переса. Карлссон был на вершине лестницы. Конференц-зал находился слева.
Он проверил своих людей по четырем сторонам коридора: все на местах.
Теперь внутрь, в зал.
Буш и Солана улыбались друг другу, они уже сидели в ложе.
Инспектор Давид Монторси
Я — невидимое чудовище, не способное любить.
Чак Паланик. «Невидимки»
Рим
9 февраля 1966 года
15:20
Рим, площадь Парламента. После четырех лет обучения и работы под чьим-то началом — первая самостоятельная операция. Цель — завладеть документами, которые надо выкрасть из кабинета члена Парламента, социалиста, темной лошадки нового левого центра. 62 года, советник Ненни по американским вопросам. Высокий, с проседью, внушительный. Монторси видел, как тот вышел из заднего подъезда Монтечиторио и двинулся дальше, окруженный своими прихлебателями, по широкому пространству, плотно заставленному машинами служащих Палаты, — к ресторану за пьяцца ди Спанья. Все по распорядку — раньше 16:30 он не вернется.
Монторси стоял на углу виа дель Корсо, депутат и его люди прошли рядом, он ни от кого из них не прятался. Он наблюдал за «альфой», припаркованной в крайнем правом углу площади, — она могла уехать беспрепятственно, свернув туда, где меньше машин.
Из «альфы» вышел мужчина. Монторси посторонился. Человек вытащил пропуск, обеспечивающий свободный доступ в Палату, быстро поднялся по широким ступенькам. Монторси углубился в лабиринт припаркованных слева машин. Увидел, как мужчина прошел внутрь, показав пропуск.
Двигайся согласно тому, что подсказывают чувства, в предпоследний момент; выслушав голос инстинкта, сделай противоположное. Инструкции теоретического курса дрожали в воздухе, внимательный взгляд был устремлен на площадь, залитую ослепительным светом зимнего солнца. Застоялый воздух, наполненный отзвуками горячего пара из-под капотов машин. Мириады часов учения, теории слежки, стандартных и суперстандарнтных предосторожностей и шаблонов поведения: буря инструкций носилась в потоках ветра.
Если целью является убийство — убей спустя мгновение после того, как об этом подумал.
Приказы, внезапные корректировки, новые неожиданные повороты. Думай.
Веди себя как растение, реагируй как животное. Думай.
Монторси двинулся зигзагом между машинами к «альфе», из которой вышел мужчина. Он видел водителя за рулем. Люди Ишмаэля на этот раз действовали в паре. Человеку, который проник в Монтечиторио, понадобится не более четверти часа, чтобы выкрасть документы из кабинета депутата и вернуться в «альфу». Водитель сидел, осоловело уставившись в ветровое стекло, внимание его было притуплено.
Непреклонно наказывай невнимательность. Ты собираешь невнимательность, ты дышишь невнимательностью. Когда цель отклонилась в сторону, войди в угол этого отклонения. Веди себя как машина. Не думай.
Образы Мауры не бледнели. Маура никогда не растает. Это был второй инстинкт, вечное желание, диапазон всех желаний.
Ты живешь благодаря скрытым метаморфозам. Только ты знаешь о тех метаморфозах, которым идешь навстречу. Используй их постоянно, осторожно и упорно. Мы не знаем о твоих метаморфозах. Мы не можем помочь тебе. Мы не можем помочь тебе.
Маура возвращалась не только во сне. Бодрствование — это все. Маура бодрствовала, оберегая его. Он бодрствовал, оберегая Мауру. Они вдыхали воздух друг друга, иногда даже не замечая этого, из далеких, переплетенных измерений. Косые, параллельные состояния бытия.
За спиной Монторси фомко хлопнула дверь. Кто-то шел. Человеческие действия никогда не бывают лишены причины. Он приготовился рассчитывать новый план: это мог быть третий человек Ишмаэля.
Вычленяй причины. Вычленение причин — это неосторожность других. Будь часто небрежен, чтобы затушевать причины, которые тянутся за тобой, как резкий след животного запаха. Твоего запаха. Нюхай запах других.
Если ты на многолюдной площади — наблюдай в витринах отражения чужих взглядов. Тот, кто не смотрит на тебя, следит за тобой. Если нет витрин, поищи фонтан, нагнись, чтобы напиться неровными глотками, и погляди, стоя вот так, нагнувшись, в угол, противоположный тому, куда ты нагнулся. Перейди на другой тротуар. На расстоянии более ста метров контакт обрывается. Если только это не единственный возможный путь.
Человек приближался. Монторси сжал пистолет в кармане. Глушитель уже был поставлен. Человек подошел сзади. Монторси резко обернулся. Человек свернул в сторону, пошел к лестнице, ко входу в Парламент. Монторси вернулся взглядом к «альфе». Она была пуста, водителя там больше не было.
Телефонное прослушивание. Если ты уловил двойной «клик» очень близко — значит тебя прослушивают. Если звук разговора остается точно таким же после двойного «клика» — значит тебя записывают на магнитофон. Говори меньше двух минут, если не хочешь, чтобы засекли аппарат, с которого ты звонишь. Если голоса аукаются, как эхо в комнате, — значит слушают по громкой связи. В тех местах, где ты останавливаешься, исследуй дыры в мебели. Осторожно налей туда масла. «Жучок» будет слегка потрескивать. Будь внимателен. Будь внимателен.
Водитель вышел, чтобы выкурить сигарету. Монторси просчитал ситуацию. Нужно, чтобы тот был в машине. Он убьет его в машине. Если тот будет снаружи «альфы», операция провалена, нужно менять план. Он инстинктивно повернулся к своей «альфе» в левом углу парковки. Если операцию не удастся провести на площади Парламента, он поедет вслед за двумя людьми Ишмаэля и будет импровизировать на ходу. Водитель курил, глядя в землю.
Мускулы тверды и натянуты. Спина болит. Питайся каким угодно веществом, но не снами. Не мечтай: подозревай — это другое. Если операция сложная и ты предвидишь возможный провал, прими дозу из 10 миллиграммов антипсихотропного средства, чтобы помешать действию сыворотки правды.
Действуй, прислушиваясь к потоку адреналина. Очки опасны. Иной раз броская одежда может сбить тебя с толку. Повторяй про себя, как библейские псалмы, базовые принципы маскировки.
Водитель раздавил бычок каблуком. Вернулся в «альфу». Монторси двинулся вперед.
Четыре года тренировок. Ночные неожиданные вызовы. Предвидь все. Год ночных полетов, приземлений в аэропортах-призраках, качающиеся головы в капюшонах, в сопровождении военного конвоя — по безвестным грунтовым дорогам. Отчитывайся перед голосами в рации. Не думай, что они — твои друзья. Не думай также, что они тебя обманывают. Не думай.
Монторси был в двух метрах от «альфы». Человека Ишмаэля, вошедшего в Монтечиторио, по-прежнему не было видно. Неподвижное, без выражения лицо мужчины, сидящего за рулем «альфы». Монторси постучал, указывая на машину слева от «альфы», сказал, что не может выехать. Человек Ишмаэля опустил стекло. Все было быстро. Беззвучный выстрел из пистолета в левый висок. Мало крови. Человек повалился на руль. Монторси прислонил его к спинке, как будто тот спит. Открыл дверцу, закрыл окно. Да, тот казался спящим.
Маскируйся. Не будь самим собой. Внутреннее — это внешнее. Внешнее — это внутреннее.
Действуй так, будто ты не человек. Ты не человек. Прячь самые сокровенные мысли. В разговорах, даже случайных, не выражай своих желаний. Не упоминай ничего, связанного с собой. Говори всегда о другом, о других. Заставь их говорить. Если они стоят в двух метрах от тебя — значит они не заинтересованы. Если зрачок левого глаза уменьшается или бегает — значит человек лжет. Мимика предназначена для того, чтобы заполнять паузы: тело маскирует моменты замешательства, неуверенности. Люди кривят рот. Неосознанно возникает какой-то кратковременный тик, о котором забывают сразу после того, как он проявится. Используй выразительную мимику. Она придает другим уверенности. Они не думают, что ты действуешь, следуя определенной стратегии.
