Проходит две недели. Среда. Тед стоит у окна на кухне. Мимо дома едет патрульная машина. Она замедляет ход, и у Теда сжимается сердце. Машина не останавливается. Тед выдыхает и ругает себя за чрезмерную мнительность. Совсем параноиком стал. Патруль проезжает по их району дважды в день, утром и вечером. Через двадцать минут рядом с его домом останавливается синий «форд», и душа Теда снова уходит в пятки. Все-таки он не параноик. Это за ним.
Тед наблюдает, как Мэдден и его напарник выходят из машины. Они никуда не спешат. Останавливаются, поправляют галстуки. Медленно идут по дорожке к его дому.
Звонок в дверь. Вроде бы Тед успел подготовиться, но все равно ошарашенно смотрит на копов, словно никогда их прежде в глаза не видел, словно они вообще с другой планеты прилетели.
— Доктор Коган, простите, что мы вас побеспокоили, но вам придется проехать с нами. У нас есть ордер на ваш арест. Вы обвиняетесь в изнасиловании. Все, что вы скажете, может быть использовано против вас…
Все точно так, как Тед себе и представлял, только зрителей нет. Он почему-то ожидал, что народ соберется поглазеть. Или что врачи и сестры будут провожать его изумленными взглядами, когда его поведут по коридорам больницы. Единственный свидетель ареста — маленькая девочка на новеньком велосипеде. Она даже и не понимает ничего.
— Здрасьте, доктор Коган! — радостно кричит она ему, как обычно.
— Привет, Кейти! — кричит он в ответ.
И только через несколько кварталов ему приходит в голову, что в последний раз он ездил на заднем сиденье полицейской машины лет тридцать назад. Ему как раз было столько же, сколько и Кейти.
Тед тогда ужасно ревел, представляя себе гнев отца, когда тот узнает, что сын стянул в магазине игрушку.
Дорого бы он дал теперь за то, чтобы папа был жив и мог отругать его.
16 янв.
Получилось! Керри нашла повод поболтать с Джошем Стайном. Мы так давно об этом говорили, но все никак не могли придумать, как это получше сделать. Сколько раз уже договаривались, что подойдем, и тут она: «А что я скажу?» И, типа, не при делах. «Скажи что-нибудь». А она: «Как это что-нибудь?» И снова по кругу. Нас все время смех разбирал. Очень уж это глупо, пытаться подружиться с придурком Джошем и его компанией.
Короче, сегодня во время обеда мы подошли к ним поближе. Они всегда сидят на краю лужайки. А мы сделали вид, что нам приспичило попить воды из фонтанчика. Директриса запретила выходить на перемене на парковку, и теперь все ученики едят на лужайке напротив библиотеки. А раньше мажорчики все время тусовались на парковке. Честное слово! У нас в школе теперь полный кавардак, потому что тут на самом деле две школы. 70 % народа из Ист-Менло-парка и Редвуда, а 30 % — из Атертона, Менло-парка и Портолы, и вот эти как раз богатые. Вот директриса и старается, придумывает что-нибудь новенькое, чтобы всех нас перемешать и подружить. Брат с сестрой ходили в частные школы, но потом мы переехали в дом побольше, и папаня сказал, что у него бабки закончились и платить за меня он не сможет. Вообще, это даже хорошо. А то училась бы в какой-нибудь «Кастилье», это девчачья школа, парней там нет. А тут на уроки можно пешком ходить. И на ночь у подруг оставаться — это вообще класс!
Ну, короче, Джош с друзьями сидит себе на краю лужайки. Они, надо сказать, какие-то безбашенные. Сидят, пялятся в ноут, болтают. Нас они поначалу вообще не заметили. Керри заглянула Джошу через плечо. Там на экране хрень какая-то. Куча имен. Ну, она и спрашивает: а что это вы, чуваки, делаете? А они вдруг краснеют, бормочут чего-то и пытаются заслонить комп.
Они ей ничего показывать не хотели, но она наклонилась вперед специально, чтобы они ее сиськи увидели. Серьезно! У Керри они здоровенные, и носит она только футболки с мощным вырезом. Парни постоянно пытаются за этот вырез заглянуть. Она это нарочно делает. Она мне сама говорила. Тут я от смеха чуть не уписалась — Керри наклоняется, все смотрят на ее сиськи, и Джош в том числе, и через минуту они ей уже все показывают. Все-таки все мужики одноклеточные. Они, конечно, сказали, это жуткий секрет и никому нельзя рассказывать. Заставили нас поклясться жизнями родителей. Какой пафос! Правда, когда я увидела, что они делают, сразу поняла, откуда кипеж. Нет, правда круто! У них там список всех ребят в школе, две с половиной тысячи имен. И они написали программу, которая может сосчитать, насколько ты популярен. Ничего себе? А еще можно нажать на кнопку, и выскакивает карта школы.
Они на ней отметили, где кто тусуется на перемене. И наша скамейка там есть! И Керри, и я, и Мэган, и Вив. Можно кликнуть на имя, и выскакивает вся информация про этого человека. И что самое клевое — у меня рейтинг выше, чем у Керри. Она чуть от злости не лопнула. Правда, всего на несколько пунктов, но все-таки! Я на 92-м месте, а она на 97-м. Неплохо, а?
Керри сделала вид, будто ей по фигу, но я все равно заметила, что она злится. Она такая: «А с чего вы взяли, что тут все правильно?» А Джош говорит, что пока еще не все готово. Это бета-версия, и программу, и рейтинг надо отлаживать.
Керри решила, что это ее шанс. И давай им втирать, типа, для полноты картины им нужна женщина в команде. Что ей сейчас пора идти, но она бы хотела с ними встретиться как-нибудь и все обсудить. Может, завтра после школы? У Джоша дома? Он так обалдел, что даже ответить ничего не мог. А его приятели только переглядывались. Интересно, на что они надеются? И вообще, все это полный идиотизм. Керри же ничего делать не будет. Ну встретит она доктора Когана, и что она ему скажет? Да ничего. Я ее знаю.
21 янв.
Последние дни был сплошной треш, и писать времени особо не было. Главная новость, что мы ездили к Джошу в гости обсудить его список. Дом у него классный, и маман отличная, мне его даже жалко стало. Надеюсь, Керри недолго будет его за нос водить. Он ничего пацан, хороший, хоть и пялится все время на ее сиськи.
Керри и вправду интересно было, как строится рейтинг. Она мне даже сказала по дороге туда, что в этом их списке что-то есть. И она, типа, не только для того едет, чтобы узнать, где доктор Коган живет. По-моему, она просто пытается разнюхать, как поднять свой рейтинг, пока о нем все не узнали.
Они каждый факт про человека оценивают в баллах. С кем тусуешься. Где тусуешься. Есть ли у тебя тачка. Какая тачка. Каким спортом занимаешься (если занимаешься). Есть вещи субъективные вроде внешности, характера и прочей фигни. И вместе получается рейтинг.
Сначала Керри права качала, типа, кто это вас судить назначил? А они ей в ответ, что раз они все сами придумали и сделали, то никто им не указ. И тут ничего не скажешь. По-моему, у них все точно посчитано. Только мне как-то жалко тех, кто в самом конце списка. Как-то не очень прикольно узнать, что ты полный лузер. А если кто с собой покончит или еще чего? Я бы на себя такую ответственность не взяла. Джош говорит, они сверху приделают объявление, что рейтинг не имеет никакого отношения к человеческим качествам. И дальше имена известных людей, которых в школе все пинали как хотели. И скажут про каждого что-нибудь хорошее.
Короче, мы пару часов все это обсуждали, вертели так и сяк. И вовсе нам не было скучно, зря я боялась. Я даже почти забыла, зачем мы приехали. И Керри, по-моему, тоже. Вспомнила, только когда машину доктора Когана увидела рядом с соседним домом. Тогда мы погрузились в тачку Керри, и она жутко медленно проехала мимо его окон. И тут я: ой, мамочки, вон же он! Керри чуть в штаны не наделала. Как даст по газам! И все спрашивает: он нас видел? Видел? Мы прямо уржались потом. Вот дуры-то! Прямо детский сад. Но весело было.
27 янв.
Писать почти не о чем. Керри купили новый сотик. Смартфон со встроенной клавиатурой. Он клевый. Ужас, до чего завидно! У Вив тоже такой, и они теперь друг другу романы в смсках пишут. Раньше мы очень коротко писали. Скажем, если мы собрались встретиться в магазине «Семь-одиннадцать», то просто 7118 посылали, и все ясно: «Семь-одиннадцать», встречаемся в 8. А теперь они пишут: «Встречаемся в «7–11» в восемь часов. Что ты наденешь?» Так же неинтересно совсем! Интересно же, когда шифр! Но печатать, конечно, удобнее. Теперь Керри придумывает новый шифр, чтобы, если кто из парней на перемене схватит ее сотик, там не было ничего криминального. А то потом проблем не оберешься.
Мне тоже такой ужасно хочется, но папаня не покупает. Говорит, я уже три посеяла (руки у меня дырявые, это правда), а этот стоит дороже обычного. И еще он сказал, что раз мне сотик так нужен, вот пусть я из своих денег и покупаю. Он вообще последнее время жуткий жмот. А после аварии вообще не вздохнуть. До сих пор не верит, что я трезвая была. Честное слово. Сказать бы ему: «Знаешь, папочка, это ведь не мои проблемы, а твои». С тех пор как мама узнала, что у него есть любовница, он прямо с катушек съехал. Сразу заделался святошей.
Пытается запихнуть меня в церковный хор. Жесть. Там даже парней симпатичных нет. Одни придурки. Разве только Пол Жермен ничего, но он все равно гуляет с Эшли Вахс. Поэтому я теперь раз в две недели хожу в церковь, чтобы папаша от меня отклеился.
А с другой стороны, я раньше каждую неделю ходила, а он меня все равно не пустил с Керри поехать на озеро. Ну никакой справедливости! Вот я и решила ходить пореже. Он каждый раз слезами обливается, а я сказала, что вообще не пойду, если он будет давить. И пусть наказывает сколько влезет. Мэри и Рика же он не заставлял. Так чего мне так везет? Я ему сказала, пусть радуется, что я вообще туда хожу. А Мэри говорит, это еще ему полегчало, к ней он сильнее приставал. Ей вообще домой надо было являться не позже десяти. А я ей, типа, подумаешь, всего час разницы. Зато он по всяким другим поводам мне мозг выносит. Главное, он и правда очень изменился. Когда Мэри и Рик тут жили, он совсем другой был. А теперь у него в голове сплошные семейные ценности. Аж тошнит.
Пока они с мамой ссорились, было полегче. Я хоть знала, что и как. А теперь одно сплошное притворство. За ручки все время держатся, вы подумайте! Раньше они за руки не держались.
Ей-богу, мне часто кажется, Керри повезло, что ее родители развелись. Ее папа клевый. И он с ней как с человеком разговаривает. И мама хоть и не ложится, пока Керри не придет, но хоть в обморок из-за опоздания не падает. Просто говорит: «Позвони, если будешь опаздывать. Я тебе за этим телефон и покупала». А если я позвоню, папаша сразу орать начинает: «А ну домой живо, я сказал!»
Блин, чего это я разнылась? Терпеть не могу ныть! И вообще нытиков не люблю. Уже поздно, так что пойду-ка я спать. Керри звонила сегодня вечером. Спрашивала, стоит ли рассказывать Джошу, что доктор Коган меня оперировал. Сам доктор Коган ему ничего не говорил, иначе бы Джош уже давно про это спросил. И зачем это надо — ему рассказывать? Ему-то какая разница? И что, Джош скажет Когану: «Знаете, у меня одна девчонка в классе в вас влюбилась, вы как, не против с ней?» Офигительный план. А Керри надеется, что Коган ее в город в ресторан ужинать повезет. Здесь же он с ней не может показаться. А в городе никто их не узнает. По ней и не скажешь, что ей еще семнадцати нет.
Керри выдумала себе мир и живет в нем. Хоть бы Коган ее уже трахнул, и дело с концом. Хоть чему-то это ее научит.
4 фев.
Сенсация! Мы говорили с доктором Коганом! Вообще-то, говорила только я, потому что Керри ни словечка не смогла вымолвить. В субботу мы часам к двум приехали к Джошу. Решили, что мы несколько раз проедем по его улице, посмотрим, дома ли Коган. Если его нет, тогда мы и к Джошу не пойдем. Вот такой Керри придумала гениальный план. Когда мы подъехали, доктор Коган разговаривал с каким-то мужиком. Керри, естественно, тут же ударилась в панику. Типа, мамочки, что же нам делать? И едет мимо! Я ей говорю: «Что ты делаешь? Паркуйся». А она такая: «А что мы скажем?» «Ну не знаю, — говорю. — Чего-нибудь скажем». Если честно, мне просто хотелось посмотреть, что же будет. Мечтать-то она здорова, а вот как оно на самом деле повернется? Что она будет делать?
Объехали мы, короче, квартал, вернулись. Доктор Коган на месте. По-моему, он не заметил, как мы в первый раз проехали. Мы запарковались на другой стороне улицы, посередине между его домом и домом Джоша. А Керри выходит из машины и от него отворачивается. Ни фига себе! Ну я решила, сейчас ты у меня повертишься, и прямиком иду к Когану. У него такое лицо было странное, точно он меня где-то видел, а кто я, вспомнить не может.
Я такая к нему подхожу и говорю: здрасьте, может, вы меня не помните, я Кристен Кройтер, вы меня оперировали. Он мне: а, да, как дела, как ты себя чувствуешь? А потом поворачивается ко второму мужику и рассказывает, что я попала в аварию и мне удалили селезенку.
Оказывается, я была «хорошей пациенткой». Интересно, что бы это значило? Коган спросил меня, купил ли мне папахен новую тачку. Ну надо же! Он даже это запомнил. Круто!
А я говорю: это моя подруга, Керри, помните, она приходила меня в больнице навещать? Он улыбается (улыбка у него классная) и говорит: конечно, помню. Тут, казалось бы, должен быть выход Керри, но, понятно, она свой шанс профукала. Покраснела и молчит. Пауза затягивается. Пришлось мне снова вступать и говорить, что мы приехали к Джошу. А Коган нам: значит, вы меня все-таки послушались. Я сначала не врубилась. А он давай рассказывать другому мужику, что мы считали Джоша и его друзей придурками, а они на самом деле будут через десять лет богатыми буратинками, и он нам посоветовал с ними дружить.
Его приятель смеется. Ага, говорит, придурки правят миром. Особенно этим. А Керри говорит: Джош сделал клевую программу, социо-логичный эксперимент. Так и сказала, социо-логичный. В два слова. Прикол! Я потом в словаре посмотрела, как оно пишется. Нет, в принципе смысл такой, но произносится-то по-другому! Ну, доктор Коган и говорит: социо-логичный, это что-то ужасно научное. Тут до Керри доперло, и она дико засмущалась.
Вот такая получилась встреча. А сколько мечтали! Мы потом пошли к Джошу. Оказалось, его нет дома. И слава богу, а то Керри была в таком настроении, что порвала бы его на тряпки. Так что мы поехали в торговый центр и купили Керри джинсы (жопа у нее растет не по дням, а по часам).
10 фев.
Еще один дурацкий субботний вечер. Только что вернулись из кафе-мороженого. Жуткое место. Его, наверное, еще во времена динозавров открыли. Ей-богу, лучше бы я дома сидела и смотрела кино. У меня как раз два новых диска есть, «Незваные гости» и «Выборы». Классные фильмы. Я бы могла их каждый месяц смотреть, и мне бы не надоело. Каждые выходные одно и то же. Керри кто-то наболтал, что в Портоле народ собирается зажигать, а точного адреса мы не знали. И полчаса катались по улицам, искали, где это. Темно как в жопе. Фонарей вообще нет. Но нашли как-то. А через пятнадцать минут приехала полиция. Обычно они в дома не любят ездить, но нам повезло. Короче, оставалось тащиться либо в центр Пало-Альто, либо в кафе «Барон». Я бы лучше в «Барон» поехала, кофе бы выпила, но парень, который Керри нравится, хотел в кафе-мороженое, и пришлось переть в Пало-Альто. Проблема в том, что всякие малолетние придурки там с раннего вечера тусуются, а вот ребята постарше и покруче приезжают только поздно ночью — это у них последняя остановка. А нам в это время уже домой пора, так чего париться? Не, место неплохое, хоть, конечно, и не как в фильме «Закусочная» (обожаю это кино), но они стараются.
Через пару недель мы вроде бы идем в общагу Стенфорда на вечеринку. Брат Керри нас проведет. Круто! Керри размечталась, что подцепит там себе студента. Такого, чтобы в ресторан мог пригласить. Похоже, доктор Коган ей уже надоел. Что и требовалось доказать. Последнее время она только про этого парня из «Гэпа» и может говорить. Он там продавцом работает и учится на третьем курсе в колледже. Не, он ничего. Керри предлагала устроить нам двойное свидание. Я все равно не соглашусь, пока второго парня не увижу.
А по пути из кафе еще обсуждали, с кем бы мы решились. Ну, в смысле первой ночи. Я спросила Керри, как насчет «Гэпа»? Она говорит — может быть, как пойдет. Ей хочется, чтобы парень был опытный. А я сказала, лучше все-таки с тем, кто знает столько же, сколько и ты. Керри сомневалась. Вроде и так ничего, но лучше, чтобы он знал, что делает. А то может и вообще не получиться. И тогда у тебя тяжелое впечатление от первого секса останется. Она со своей родственницей говорила, та только что колледж закончила. Вот это она Керри и посоветовала.
А я не согласна. Я сказала, это ведь не просто так, это что-то значит в жизни, правда? А то окажется, что ты трахнулась с чуваком, который баб меняет как перчатки. Ты у него, типа, трофей. И что, приятно тебе будет?
Керри сказала, главное — получить кайф. Если все о'кей, то остальное по фигу. И вообще, ей лишь бы побыстрее перестать быть целкой. Я ей не верю. Технически у меня опыта больше. Я с одним парнем в душе была. Керри, конечно, говорит, это не считается, мы, типа, ничего такого не делали. Ну не делали. Но в душ-то мы залезли вместе? Короче, я к тому, что у нее вообще никакого опыта нет, так что откуда ей знать, что лучше?
11 фев.
Я сегодня абсолютно случайно столкнулась с доктором Коганом в торговом центре! Отпад! Керри пошла в «Гэп» к своему парню. Как будто меня вообще на свете нет. Ну, я разозлилась и сказала ей, что иду в музыкальный магазин, а она пусть приходит, как соберется.
Магазинчик совсем маленький. Я подошла к стойке диск послушать, и там стоял парень. Он обернулся, и оказалось, это доктор Коган. Я аж дар речи потеряла. Правда, и он, похоже, не знал, что сказать. Тоже обалдел. Ну, я ему, типа, привет. И он мне: привет. Только громко очень, потому что у него в наушниках музыка играла. А слушал он «Maroon 5»! Офигеть! Я серьезно! Понятно, как только он снял наушники, я спросила, чего он слушает. Он показывает на обложку «Maroon 5». И я такая: чего, правда, что ли?! Я сюда как раз их послушать пришла. Он сказал, они ничего, лучше, чем он ожидал. И мы немножко поговорили про группы, которые выпускают классный первый альбом, а на второй их уже не хватает. Он столько знает! И он мне говорит: «Может, ты посоветуешь чего? Мне нужна музыка ножей». Он, короче, когда оперирует, ставит музыку и называет ее «музыкой ножей». Круто! Я его спросила, под кого он чаще всего оперирует. А он ответил, что все зависит от настроения и от того, что за операция. А иногда он на середине вдруг другой диск ставит, если этот не подходит.
А потом он меня спросил про мою коллекцию фильмов! Он запомнил! Ну вообще! Я сказала: как это вы запомнили? А он говорит, он вообще все помнит, только в этом нет ничего хорошего. Я его спросила: у вас что, фотографическая память? Нет, говорит, просто хорошая: раз увидел человека — уже никогда не забуду.
Мы минут пятнадцать болтали. Он меня спросил, куда я поступать собираюсь. Я сказала, у меня брат в Дартмуте учится, а сестра в Калифорнийском университете. А я сама еще не решила, может, на восток все-таки поеду. Он мне, типа, ты же умная девочка. Если оценки хорошие, поезжай на восток учиться. Ты там, типа, отлично впишешься. Странно как-то. Я его спросила, чего это я так легко впишусь?
Он сказал, он видит, что я стремлюсь достичь в жизни чего-то большего, хочу расширить горизонты. И что Калифорния — это еще не весь мир. Мне, честно говоря, даже стремно стало.
Можно подумать, он мысли умеет читать. Ему, понятно, об этом знать незачем. Я говорю, да, я как раз и хотела ехать на восток, как-то тут скучновато стало. Все мои друзья хотят в Калифорнийский поступать или в Санта-Барбару, но с меня «Солнечной долины» уже достаточно. Керри вот хочет в Калифорнийский, хотя еще вопрос, возьмут ли ее туда. По-моему, ей светит только Сан-Диего. Туда она тоже хочет, но меньше. А доктор Коган оканчивал Йельский университет. Но меня туда вряд ли возьмут — оценки у меня хорошие, в десятке лучших, но не блестящие. Я ему так и сказала.
Еще я спросила, почему он живет в Калифорнии, если ему больше нравится на востоке. Он сказал, тут люди с особым складом ума. Все повернуты на качестве жизни. Только о нем и думают. И в погоне за этим качеством о самой жизни забывают. Ему иногда это нравится, а иногда нет. И с этим я вообще совсем согласна.
И тут как раз вернулась Керри. Она чуть в обморок не грохнулась, когда увидела, с кем я говорю. Я прямо уписалась от смеха. Доктор Коган ушел, а она давай вокруг меня скакать, что и как. Я ей сказала, что ничего тут такого, подумаешь! Он клевый парень (почему, интересно, он до сих пор не женат?). Слушает «Depeche Mode» и «The Postal Service», а еще «The Killers», когда оперирует. Наверное, не стоило этого говорить. Она тут же забыла о своем продавце, только о Когане и трещала. Типа, а про меня он спрашивал? Я говорю: да, спрашивал. Интересовался, где моя подельница. Я ему сказала, что ты со своим парнем болтаешь, он продавец в магазине «Гэп». Керри чуть меня не убила. Я думала, она мне в глаз даст. Да ладно тебе, говорю, я сказала, что ты по магазинам шляешься. Главное, ему-то какая разница?
15 фев.
Сегодня опять начала бегать. Настроение в последнее время как-то не очень, и я подумала, может, мне физической нагрузки не хватает? В том году я много в теннис играла и плавала, когда тепло было. Рассказала об этом Керри, и она тут же захотела бегать со мной. Вообще я жутко медленно бегаю. И компания мне на фиг не нужна, лучше взять айпод, музыку послушать, помечтать. Она вечно тарахтит над ухом. Нет, иногда и правда вдвоем бегать легче. Керри даже призналась, что у нее жопа толстая, молодец! Она вчера жутко расстроилась, потому что продавец ее должен был позвонить и не позвонил. Если честно, она мне гораздо больше нравится, когда у нее такое настроение. Она при этом больше на человека похожа. Она, конечно, моя лучшая подруга, но иногда мне ее убить хочется.
Папа сказал, мне можно остаться у нее ночевать в субботу, если я сделаю все уроки. Он теперь ходит сияющий, потому что ему какой-то удачный договор обломился и он снова на плаву. И ко мне почти не цепляется. Правда, при этом он собирается сходить с нами на концерт «Maroon 5». Пипец! Не знаю, может, это он так шутит. Он знает, что у меня есть лишний билет, я же их с его кредитки заказывала. Спрашиваю: ты серьезно? А он: а чего такого, я и раньше тебя на концерты водил. Но мне же тогда лет четырнадцать было! Тогда он говорит: раз я плачу за билеты, имею право пойти, если захочу. Я не стала спорить, мне гораздо важнее, чтобы он разрешил остаться у Керри на ночь. В субботу же вечеринка! Чего зря тигра за усы дергать? Господи, ну что за жизнь? Ни секунды покоя!
