Мисс Лора запахнула халат на горле.

— Вы спрашивали, здесь ли еще моя тетка? — сказала она. — Однажды она исчезла из нашей квартиры, не заплатив за два месяца за аренду. Не сказала ни слова. У меня не было и двух пятаков. Нет, не она привела меня к мэм Лэйси, но она не оставила мне выбора, кроме как пойти к мэм Лэйси. Так все и началось. И вот мы здесь.

Она подводила к ультиматуму. Предпринимала действия в эту полуночную пору стражи, как Карни. Наверное, она, как и он, поднялась после первого сна и перед вторым приводила в порядок счета. В городе таких, как они, было полным-полно, целая армия ловкачей, аферистов, преступных гениев, по ночам плетущих интриги. Тысячи тысяч неустанно что-нибудь замышляли — в своих квартирах, комнатах, круглосуточных забегаловках, — в ожидании того дня, когда можно будет раскрыть свои планы.

Мисс Лора поднялась его проводить.

— Время идет, — сказала она, — и девушке впору задуматься, не захочет ли такой мужчина, как Уилли, узнать, что за ним следят. Он тот еще жмот, но такая информация наверняка чего-нибудь стоит. Правильно? Узнать, что к тебе подбираются.

Карни хотел было открыть дверь подъезда, но мисс Лора его окликнула:

— Сделайте это уже. Сделайте это, Карни.

Мэри передала Карни сообщение, что тетя ждет его в четыре часа. И добавила, что они с тетей Милли разговорились и теперь его тетя на следующей неделе придет в магазин на ланч.

— Она сказала, что еще не видела магазин с тех пор, как вы проделали всю эту работу, и я взяла с нее слово.

Карни, в свою очередь, тоже давно не бывал у тетки. В последнее время их общение ограничивалось ее паническими звонками из-за Фредди. «Где он? Ты его не видел?» И вот теперь она хочет, чтобы Карни ушел с работы пораньше в разгар подготовки к выходным перед Днем труда, когда все транжирят накопленное. Во что его братец вляпался на этот раз? В последний раз они с Фредди виделись в июне, в закусочной «Большое яблоко».

Тетя Милли поселилась на Сто двадцать девятой, когда Карни еще на свете не было. Ее дом стоял в двух кварталах от того места, где он вырос. В ту пору сестры Ирвинг по воскресеньям обедали с сыновьями — мужья бог знает где шлялись, — и обычно у Милли. Большой Майк был непредсказуем и, как правило, раздражался, если, вернувшись домой, заставал кого-то на своей кухне, пусть даже родню.

В квартал своего детства Карни старался не возвращаться. И заходил туда, только если случалось так задуматься о магазине или о деньгах, что внутренний компас сбоил. Безопаснее направлять ностальгию по тем дням к квартире Фредди на Сто двадцать девятой. Карни знал Сто двадцать девятую между их домом и Ленокс-авеню наизусть и до сих пор считал своим королевством, пусть дань ему здесь не платили. Он замечал новых соседей: сквозь окна видно, что шторы не те, и лампы, и картины с Иисусом на стенке, на подоконнике отважный цветок, на пожарной лестнице поникший пуэрто-риканский флаг. Владелец дома № 134 наконец раскошелился на новые мусорные баки. Старые баки Карни и Фредди испортили фейерверками 4 июля 1941 года. Никогда еще братья не бегали так быстро — и уже не будут.

— Посмотрите на него, — сказала тетя Милли, оглядев в прихожей племянника. — Детки явно тебя бодрят, выглядишь замечательно.

Ей ли не знать. Карни мысленно подсчитал: если его мать, Нэнси, родилась в 1907-м, а сестра на два года старше, значит, тете Милли пятьдесят шесть. Он обо всем догадался, почуяв запах пирога. Его позвали не из-за Фредди. Сегодня день рождения его матери.

— Дорогу ты знаешь.

Тетя Милли имела в виду, на кухню. Разумеется, он знал. Два года это был его дом. Когда матери не стало, отец, как всегда, куда-то исчез, но на этот раз не вернулся ни через день, ни через неделю. Завез Карни к тетке и пропал на два месяца. Теперь-то Карни понимал, что отец, скорее всего, отбывал срок. А когда он вернулся, тетя Милли предложила, чтобы Карни остался у них. Отец не стал возражать.

Это было здорово. Дядя Педро смастерил им с Фредди двухъярусную кровать. Он тогда чаще бывал дома и занимался детьми как отец, например, водил их в парк и в кино. Тетя Милли отлично готовила, и в следующий раз Карни так повезло, лишь когда он женился на Элизабет. Но лучше всего было, что они с Фредди жили как братья. Фредди пинал верхнюю койку, будил его: «Эй, ты не спишь? Ты не представляешь, какое у него было лицо. Я вот еще что придумал…» Они изобрели свой особый язык и мировоззрение. Они жили в одной комнате, и казалось, будто их личную мифологию высекло на каменных скрижалях пляшущее пламя, как в Десяти заповедях.

Когда явился отец и забрал его домой, Карни плакал. В двух кварталах от тети Милли, дом такой же, и такая же планировка квартиры, но двумя этажами ниже. Все такое же убогое.

Карни и тетя Милли заняли свои старые места за кухонным столом. На стуле Фредди громоздились журналы, сверху лежала газета «Амстердам ньюз», вышедшая на прошлой неделе. Тетя Милли была в простом голубом платье, волосы собраны в узел, а значит, Педро уехал. Она наряжалась, только когда приезжал муж, для кого еще прихорашиваться? Но последнее время он почти весь год жил во Флориде, у него там была другая женщина и маленькая дочь.

Тетя Милли сделала масляный бисквит с вишневой глазурью. Карни оживленно нахваливал.

Как дети, спросила она, и он рассказал ей о Мэй и Джоне. На свадьбе Карни и Элизабет ее отец позволил себе унизительное замечание, и теперь тетка старалась не встречаться с его женой. Они вчетвером — Карни, Элизабет, дети — наткнулись на тетю Милли на улице 4 июля и мило пообщались.

— Ты сегодня в больнице? — спросил Карни.

— С шести.

Она брала несколько дневных дежурств кряду, потом выходила в ночную смену. Несколько лет назад ее повысили до какого-то начальника, но чаще ей все равно приходилось, как прежде, исполнять обязанности медсестры.

— Мне понравилось общаться с этой Мэри. И она к тебе ездит из самого Бруклина?

— Каждый день.

— Рэймонд! У него сотрудники, которые добираются на метро из Бруклина!

Твоя мама гордилась бы, добавила тетя Милли — твоим образованием, твоим магазином, тем, как ты заботишься о семье. Подразумевалось: не то что твой отец.

Мать Карни умерла в 1942-м от воспаления легких, и со следующего года они начали отмечать дни ее рождения, за этим кухонным столом, Милли и мальчики. Не пышно, не долго, порой вообще не упоминали о матери Карни. Болтали о фильмах. Фредди первым пропустил день рождения, четыре года назад. В прошлом году пропустил уже Карни, из-за бронхита. А в этом и вовсе забыл.

— Фредди? — пристыженно спросил Карни, переключая внимание на того, кто вообще не явился.

— Он мне не перезванивает, — ответила тетя Милли. — На кого ни наткнусь — видели его там-то и там-то. Но он мне не перезванивает.

— В нашу встречу выглядел он хорошо.

Тетя Милли выдохнула.

Обсудив Фредди, Карни с тетей поступили как водится у родственников и друзей — притворились, будто их дороги не разошлись из-за времени и обстоятельств, будто они так же близки, как раньше. Карни эта игра давалась легко — последнее время он только и делал, что плел интриги. Для тетушки она, скорее всего, служила долгожданным убежищем. Она рассказала ему, что бакалейную лавку Микки купил какой-то пуэрториканец и теперь она ломится от испанской еды и напитков; мисс Изабелла с верхнего этажа переехала в новый муниципальный жилой комплекс на Сто тридцать первой, где раньше был салон красоты Мэйбелл, и не ешь в этом новом заведении напротив «Аполло», Джимми Эллису там подсунули испорченный мясной рулет, пришлось промывать желудок.

Все, что она рассказала бы мужу, сыну, любимой младшей сестре, будь они здесь. Но был только Карни.

Изображая радость от их ежегодной встречи, Карни попросил тетку показать фотоальбом. Та поискала, но не нашла. И когда вечером тетя Милли позвонила ему, он думал, она скажет, что нашла фотоальбом. Но она сообщила, что Фредди задержали. Копы явились за Бисмарком Диксоном, а Фредди случился рядом и нахамил полицейским, ты же знаешь, какой он. Ну и Фредди тоже взяли.