Тут на лестнице раздались шаги, и хозяйка вскочила.

– Наконец-то спустилась. Подождите минутку.

Она поспешила вон из кухни, высоко держа голову с замысловатой прической и шурша платьем.

Из прихожей донесся шепот, и вскоре мисс Роупер вернулась.

– Нелегко им сейчас в театре, – сказала она с улыбкой. – Им и так пришлось понервничать, а теперь и вовсе – как будто черная полоса. Актеры – народ суеверный. Сейчас женщина приходила из «Фрегата». Принесла кучу Хлоиных вещей из ее уборной. Между нами, мне кажется, руководство просто не хочет, чтобы Хлоины родственники рыскали за кулисами. Дамочка сказала, что сама отнесет вещи наверх, ну я и дала ей ключ. Потому вам и пришлось подождать.

У мистера Кэмпиона сделались пустые глаза.

– Из театра? – переспросил он, надев, как делал в юные годы, спасительную личину глупости. – Актриса?

Мисс Роупер хихикнула:

– Нет, голубчик. Далеко не каждая женщина в театре – актриса. Не знаю, кем эта работает, но можете мне поверить: не актриса. Больше похожа на рабочую лошадку. Секретарша, наверное, или в администрации трудится. Она сказала, ее зовут мисс Финли… или Финборо, как-то так. Ну ладно, вы пойдете искать свои любовные письма?

Вслед за стремительной мисс Роупер Кэмпион поднялся в большую квадратную комнату, занимавшую вместе с примыкающей к ней спальней весь второй этаж. Она была примерно такой, как он и ожидал: мебель с яркой ситцевой обивкой, пыльные портьеры… У камина стояли столик и кресла, а над камином висел скверно выполненный рисунок – Хлоя в театральном костюме – с размашистой подписью и в хорошей рамке. Другие картины были либо пошло-сентиментальные, либо комические иллюстрации из журналов. Книги отсутствовали, и только маленький письменный стол с выдвижными ящиками намекал на некоторую умственную деятельность.

Хозяйка удивленно хмыкнула.

– Быстро же воздух становится затхлым, – жизнерадостно заметила она. – Вы не откроете окно?

Кэмпион открыл, а женщина подошла к столу.

– Ох ты! Вас, мой мальчик, опередили. Дамочка из театра тоже тут порылась. Ящики не до конца задвинуты, их просматривали второпях. – Мисс Роупер весело кивнула на переворошенное содержимое ящика.

– Утром, когда я принесла из прачечной белье, здесь был порядок. Я заглядывала в ящики. Могу даже сказать, что искала хоть какие-нибудь деньги. Хлоя должна мне за неделю или около того, и я хотела бы забрать плату сейчас, а не ругаться потом с ее невесткой. Не нашла, конечно, ни пенни. Да я бы и не взяла. Скорее всего. По крайней мере, не больше того, что мне причитается. Хотя, видит Бог, я ей не раз давала денег. Наверное, эта дамочка и в кладовке покопалась. Ключ я ей дала. Идемте-ка.

Гостья и вправду побывала в кладовке. Тщательно осмотрев две жестяные коробки со старыми письмами, программками и открытками, мисс Роупер пришла к выводу, что женщина «все тут прочесала».

– Ну надо же! – воскликнула она, делая большие глаза и плутовато улыбаясь уголками рта. – Бывают же наглые люди. Интересно, что она искала, лиса… Держу пари, старается для какого-нибудь приятеля из театра. – И мисс Роупер весело фыркнула. – Вы не один, голубчик. Вас таких десятки! Что там насчет ваших писем? Эта миссис Поул все тут проверит. Ладно, пусть немного расширит кругозор.

Мисс Роупер пришла в восторг от своего замечания, а Кэмпион, за которого мисс Финбро сделала всю работу, думал, как бы поделикатнее выйти из положения.

– Мне, наверное, не стоит волноваться, – сказал он. – Мое… то, что я искал, наверное, не здесь.

Хозяйка метнула на него внимательный взгляд и мигом придумала объяснение его словам.

– Так вы настоящий писатель, да? Понимаю. Видимо-невидимо писанины, и все в одинаковых блокнотах. Целые стопки бумаг. Знаю. Такое, дорогой мой, не хранят. Никакая девушка не захочет иметь у себя бумажный склад. Не стоило вам и волноваться. Хранят только маленькие листочки с опасным содержанием. И никто не станет развлечения ради читать всякие там жизнеописания. Ну все, теперь вы можете быть спокойны. Пойдемте вниз.

Они прошли через большой темный дом, красота которого навсегда ушла в прошлое, и снова заговорили о несчастном случае.

– Один из братьев Брок – они у меня на третьем этаже – сказал, что в газетах намекают, будто это похоже на самоубийство. У судей просто не хватало данных для вердикта. Но уж в чем я уверена, так в том, что никакое это не самоубийство. Хлоя себя не убивала. Слишком уж тщеславная была, если вы понимаете, о чем я. И потом… Она устроилась в успешное шоу, блистала и тому подобное. Никогда еще дела у нее не шли так хорошо. Никогда! Я уверена: у нее в администрации театра имелась какая-то мохнатая лапа. Она ведь, знаете, уже выдыхалась, это нужно признать. Уже не та славная девочка, понимаете ли. Сорок два ей стукнуло, я точно знаю. Так вот, похоже ли, что Хлоя совершила самоубийство?

– Она и не совершала, – отстраненно заметил Кэмпион. – Я там как раз был.

– Правда?! Вы все видели?! – напустилась на него мисс Роупер. – Какая удача! Вы-то мне и нужны. Могу я вас попросить перемолвиться парой слов с одним моим постояльцем? Это будет по-христиански и очень меня выручит. Я просто до безумия за него переживаю. Ему бы пошло на пользу поговорить с тем, кто сам все видел.

Кэмпион колебался, но отказать было бы более чем невежливо. Хозяйка опять потянула его в кухню.

– Вы посидите, выпейте, а я его приведу. – Она усадила Кэмпиона в кресло. – Он совсем еще мальчик, только что из колледжа. Не помню, Оксфорд или Кембридж. Ну и конечно, пишет пьесу; снимает у меня мансарду. Думаю, кое-какие деньги у него водятся, но он говорит, там нужная атмосфера, ну я и делаю для него что могу. Пьеса-то, наверное, жуткая. Старомодная, судя хотя бы по тому, что он в мансарде желает писать. Я ему так и говорю, но вы же знаете, каковы эти юнцы из колледжа, – не понимаю, чему их там учат, наверное, отставать от жизни лет на тридцать. Но все же я прошу вас с ним поговорить, а то Хлоя взяла его в оборот. Не буду даже заикаться, что я насчет этого думаю. Она ему в тетушки годилась. Парень ее прямо не знаю кем считал и теперь страшно расстроен, бедняжка. Не ест, не спит. Отчасти даже упивается своим горем, а это до добра не доведет. Забрал себе в голову, будто она из-за него покончила с собой. – Мисс Роупер рассмеялась, но взгляд у нее стал мягче. – Ну какие же они славные в таком возрасте! Скажи ему, что он слишком самонадеян, так либо вообще не поверит, либо горло себе перережет. Просто объясните ему, что это был несчастный случай. Будьте лапочкой, сделайте мне одолжение.

Она быстро вышла, и Кэмпион не успел бы возразить, даже если бы хотел, но потом сунула голову в дверь и шепотом предупредила:

– Не смейтесь над ним. Ему очень плохо. Он только один раз до этого влюблялся; барышня работала продавщицей и напоминала ему Безжалостную красавицу Китса, ну а по мне, она, скорее, была похожа на Офелию, судя по его описанию. Анемичная такая.

Мисс Роупер снова исчезла и отсутствовала довольно долго. Кэмпион стоял у кухонного стола и размышлял о мисс Финбро и единственном во всем мире человеке, ради которого она пошла бы на столь сомнительное дело. Что же она нашла во время своих поспешных поисков?

Шаги мисс Роупер напомнили ему о предстоящем разговоре. Дверь открылась, хозяйка вошла, и ее разрумянившееся лицо выражало поистине материнскую заботу.

– Это вот мистер Питер Броум, – бодро представила она. – Знаю, что вам есть о чем поговорить.

Кэмпион смотрел через ее голову на молодого человека, который вошел в ярко освещенную кухню с видимой неохотой. Был он очень молод и очень красив – нежной, еще детской красотой. Он казался неестественно серьезным и двигался осторожно, неся свое горе, как большой полный сосуд, который мог расплескаться от малейшего толчка. Это придавало ему вид неуверенный и неуклюжий, отчего и ему самому, и окружающим делалось неловко. На широких худых плечах свободно висел старый твидовый пиджак, а дорогая полированная трубка – Питер цеплялся за нее, словно тонущий за соломинку, – была пуста.