Уже, когда они выходили из ворот, Ксения вдруг спросила: «А вы надолго у Троицы, Федор Петрович?»

— Да опосля завтра и уезжаем, — вздохнул мужчина. «Я сына своего младшего забирал, Степу, он там, у богомазов учился, ну, заодно и стены им укрепил, поляки близко совсем. А потом на север двинемся, все вместе».

— Зачем? — ее голос был тихим, робким.

Федор, ничего, не сказав, обернувшись на запертые ворота скита, посмотрел вокруг. «Еще ведь лето, — подумал он. «А потом все золотым станет, рыжим, огненным, запахнет грибами, прелыми листьями, а небо — таким же голубым останется. Господи, коли забрал ты их себе, хоша пусть бы не мучились они перед смертью. И так…, - он не закончил, и, сдерживаясь, сжал руку в кулак, — до боли.

— Что такое? — девушка даже приостановилась.

— Ничего, — Федор взглянул на нее и вдруг, весело, заметил: «Нам по большой дороге не стоит идти, Ксения Борисовна, мало ли кто появится. Тут тропинка есть, вдоль реки, там тихо, спокойно, так быстрее и доберемся».

Она только кивнула и свернула вслед за ним туда, где среди густого, зеленого леса было слышно журчание мелкой речушки Торгоши, текущей в песчаных берегах.

Петя Воронцов-Вельяминов остановил коня на вершине холма, и, вглядевшись в луга, что простирались внизу, присвистнул: «А вот и пан Ян Сапега, герой битвы при Кирхгольме, тут как тут».

— Как бы не тысяча человек, — сказал сзади кто-то из всадников, глядя на шатры, что усеивали луга. Петя прищурился: «Да тут поболе, тысячи три и смотрите, — он протянул руку вдаль, — еще подходят.

— Вот что, — он повернулся к воинам, — давайте-ка мы в лес отойдем, а опосля заката — в их стан проберемся, надо кого-то захватить из поляков, пусть расскажет нам, — Петя чуть улыбнулся, — где самозванец и куда пан Сапега собирается.

Петя вскинул голову в яркое, синее небо, и, залюбовавшись соколом, что парил над равниной, добавил: «Я сам пойду, понятное дело. Ну, туда».

— Петр Федорович, — осторожно проговорили сзади. «Батюшка ваш велел посмотреть, а не…»

— Батюшка порадуется только, — усмехнулся юноша. «Я по-польски, как по-русски говорю, одежа у меня тако же, — Петя оглядел себя, — у них вон, половина в нашем платье».

— А если узнают вас… — услышал Петя и, и рассмеялся: «Да кому меня там узнавать? Все, по коням, там чаща такая, что ввек нас не найдут. Костер разожжем, подождем, а как стемнеет, — я туда и пойду».

Он бросил последний взгляд на шатры Сапеги, и тронул с места своего коня.

Ксения подняла подол сарафана, и, зажмурившись, ступила в прозрачную, холодную воду.

«Вот так и стойте, Ксения Борисовна, — велел Федор. Он сидел, положив на колено маленькую тетрадь в кожаном переплете, и быстро что-то набрасывал итальянским карандашом. «Только голову поверните, но не прямо ко мне — а так, как будто вы и смотрите на меня, и нет».

— Я так всегда и делаю, Федор Петрович, — покраснев, ответила девушка. «А у вас всегда с собой есть, чем рисовать?».

— А как же, — он прервался и растушевал ее волосы, — распущенные по плечам, — пальцем. «Я, Ксения Борисовна, когда на Москве от самозванца прятался, в кабаке одном жил, — Федор усмехнулся, — я туда еще юношей наведывался, когда Белый Город мы строили. Там, — он посмотрел на бумагу, — тако же, каждый день рисовал, иначе нельзя».

Она переступила изящными ногами и Федор велел: «Потерпите, недолго осталось». Над узкой, светлой рекой зеленым шатром смыкались ветви деревьев, и, Ксения, искоса посмотрев на мужчину, подумала: «Господи, вот бы вечно так стоять. И пахнет тут — летом еще, тепло ведь как». Воробьи вспорхнули вверх, услышав плеск реки, и Ксения, рассмеявшись, тут же сказала: «Простите, пожалуйста».

— Так даже лучше, — Федор зажал карандаш в зубах и взглянул на рисунок. «Когда все это закончится, — пообещал он себе, — буду жить в Венеции, там, в Сан-Поло, где у Джона комнаты, говорил же он мне. Такого света, как там, нигде нет, а все из-за воды, — даже когда пасмурно, в ней отражается небо».

— Ну, можете выходить, — разрешил он. «Смотрите».

Ксения собрала черные, длинные волосы на затылке и наклонилась над тетрадью. «Федор Петрович! — ахнула она.

Он на мгновение закрыл глаза и улыбнулся:

— Я вам расскажу, Ксения Борисовна. Была такая царевна греческая, Навзикая. Она собрала прислужниц и поехала на берег моря, — стирать одежду. Там они стали в мяч играть, и нашли одного человека, Одиссея, который попал в шторм и его выбросило на тот остров.

— Ну, дальше долго говорить, — он взглянул на рисунок, — но мне всегда казалось, что она вот так на Одиссея смотрела — через плечо. И подол одной рукой держала, как вы сейчас.

— Когда-нибудь, — он вспомнил низкие, песчаные берега Мурано, и серый, мягкий свет зимнего утра, — я напишу это все.

Федор посмотрел на ее белые, покрытые нежным румянцем щеки, и, вдохнув запах трав, сказал: «Ксения Борисовна…»

— Мне ничего не надо, — услышал он высокий, отчаянный голос.

— Помните, Федор Петрович, я вам на Шексне сказала еще, как вы вернулись — мне ничего не надо. Мне бы только знать, что вы живы, что хорошо все у вас, и все, — она помотала головой, и добавила, закрыв темные, прозрачные глаза: «И за это я Господа хвалить буду, сколь жива».

— Иди сюда, — вдруг сказал он, отложив тетрадь, потянув ее за руку.

Федор усадил ее перед собой и, обнимая, вдыхая запах трав, что шел от распущенных волос, сказал:

— Ежели Господь мне жену мою вернет, Ксения, так мы будем с ней и далее жить, все же венчаны мы, перед Богом и людьми. А если не будет на то его воли, — он вздохнул, и осторожно прикоснулся губами к белой шее, — то через три года мы с тобой повенчаемся. К тому времени все тут успокоится, у царя дети родятся, возьму тебя, сына моего младшего, и уедем. Старший-то тут останется, — Федор улыбнулся, и добавил: «Вот так».

Девушка взяла его руку, и нежно приложив ее к щеке, сказала: «Как вы решите, так и будет, Федор Петрович. А я вас ждать стану, хоша сколько лет».

— Два года прошло, — подумал он, повернув ее к себе, спрятав ее в своих руках. «Господи, прости меня, но я не могу, не могу больше терпеть». Она вся дрожала, и, вдруг, укрывшись на его плече, шепнула: “Вы же не знаете, Федор Петрович, мне вам надо рассказать…»

— Не надо, — Федор нашел ее губы и поцеловал — долго, глубоко. Она, запрокинув голову, застонала, — низко, едва слышно. «Не надо, Ксения, — повторил он, чувствуя, как отчаянно, быстро бьется ее сердце.

— Не бывает такого счастья, — она потянулась вытереть свои влажные щеки рукавом рубашки, и Федор сказал: «Дай я».

— Мирьям ведь тоже плакала, — вспомнил он, раздев ее, целуя маленькую, совсем девичью грудь. «Плакала, и руки мне целовала. Господи, ну коли Лизу ты мне не вернешь, так хоть эту оставь, не надо трона царского, власти не надо, просто не забирай ее у меня».

Она рыдала, обнимая его, шепча что-то, а потом, вытянувшись рядом, прижавшись головой к его плечу, сказала: «Вот, Федор Петрович, теперь я и умереть могу».

— Ну что ты, — рассмеялся Федор, и, подхватив ее, усадил на себя. «Никто больше умирать не будет, Ксения». Он поймал губами острый, маленький сосок, и твердо повторил: «Никто не умрет». Ксения откинулась назад, и, он, услышав, как шуршат по ее стройной спине мягкие волосы, чуть не добавил: «Лиза».

Уже, когда они подходили к монастырю, Федор, вырвав лист из тетради, сказал: «Возьми, спрячь у себя где-нибудь. Я буду приезжать, как смогу, — он погладил укрытую темным платком голову, — сама понимаешь, война идет».

— Я буду ждать, — просто сказала Ксения, — сколько надо, столько и буду, Федор Петрович. А вы берегите себя, пожалуйста. Я за вас молиться буду, за вас, и за семью вашу. А остальное, — Федор заметил, как она быстро вытерла глаза, — в руке Божьей.

Федор вспомнил пустую колыбель со сверкающей шапкой Мономаха, и синеватый трупик младенца на виселице, что раскачивал сильный, пронзительный ветер.

— В руке Божьей, да, — вздохнул он. «Как решит Господь, так оно и будет, Ксения. Ну, беги, девочка, вон, уже игумен тебя у ворот встречает. А я к сыну пойду, — он помахал рукой мальчику, что стоял на монастырской стене.