Аталия прижималась к нему маленькой, мягкой грудью. Ее волосы, растрепавшись, упали Майклу на плечо. Он ничего не чувствовал. Раньше Майкл приказывал себе терпеть, превозмогал боль, напоминал себе, что до свадьбы джентльмен не может себе ничего позволить.

-Наплевать, - внезапно разъярился он, - какая разница. Нам так будет легче, и мне, и Аталии. Все равно мы поженимся, после траура, - он  почти грубо привлек девушку к себе. Аталия ахнула и задержала дыхание, ощутив его руку, что поднимала ей юбки.

Ничего не случилось. Майкл отстранился от нее. Аталия, поднявшись, отвернулась.

-Он меня не любит, - девушка стояла, рассматривая карту старого Джеймстауна на стене. В углу, мелким, четким почерком было написано: «Дэниел Бенджамин-Вулф, 1613 год».

-Не любит, - Аталия подавила слезы и часто подышала, - с ним..., с майором Горовицем все было по-другому. Там сразу..., - она услышала сзади какой-то шорох. Майкл стоял у двери. Он пригладил свои светлые волосы и сглотнул: «Прости..., Мне, мне надо побыть одному, Аталия».

Девушка комкала в руках простой, холщовый платок:

-Один человек..., он обещал спасти моего отца, Майкл. Папе дадут пожизненное заключение, а потом выпустят по амнистии. Я его увижу, он сможет жить со мной..., с нами. Только надо..., - она замолчала. Большие часы черного дерева медленно пробили полночь: «Мне надо выйти за него замуж, Майкл».

Его лицо закаменело.

-Пусть выходит, - Майкл смотрел на заплаканные глаза девушки, - все равно со мной она не будет счастлива. Я ничего не могу, ничего..., - Аталия сделала к нему шаг. Майкл сомкнул пальцы на бронзовой ручке двери: «Желаю тебе счастья».

Он бежал вниз по лестнице, слыша ее крик:

-Майкл! Прости меня, пожалуйста, прости, я не могла, не могла иначе..., - Аталия выскочила на площадку второго этажа, но передняя была пуста. Девушка скорчилась в уголке и тихо заплакала.

Майкл шел, сквозь мелкий дождь, подняв воротник пиджака, чувствуя, как намокают у него волосы. Он забыл шляпу.

-Да и черт с ней, - Майкл успел рвануть дверь своего кабинета и забрать из ящика стола то, что ему было нужно, - какая теперь разница. Это я во всем виноват, во всем..., - он остановился и заплакал. Из открытых таверн слышались голоса людей. На каменной стене дома Майкл увидел жирный заголовок наклеенной афиши: «Расписание маршрута траурного поезда с телом президента Линкольна». Рядом был еще один плакат: «Полиция преследует Бута и Херольда».

Главные ворота епископального кладбища закрывались на ночь, но  Майкл знал о заднем ходе, что шел через калитку. Влажный песок дорожки разъезжался под ногами, хлестал дождь. Он, оглянувшись, понял, что стоит на семейном участке. Здесь лежали дедушка Тедди и бабушка Мораг, под общим памятником черного мрамора, родители Марты, рядом с ними. Майкл, шатаясь, дошел до креста отца.

-Если бы здесь была Конни, - горько подумал он, - но ведь даже в смерти их разлучили. Никогда здесь, ничего не изменится. Ненависть, кругом одна ненависть, и всегда будет так..., - он привалился виском к холодному мрамору и достал свой револьвер. Небо озарилось сиянием молнии, с ветвей деревьев сорвались птицы. Майкл, слыша их тревожные крики, успел вспомнить:

-Нас здесь вместе похоронят, должно быть. Меня и Мэтью. Так и надо, я его ничем не лучше. Папа..., - он открыл рот и засунул туда дуло револьвера, - папа, прости меня, пожалуйста..., Все простите, - Майкл нажал на курок. Голова, разнесенная выстрелом, дернулась. Он сполз на могилу отца. Кровь текла на белый мрамор, размываемая дождем. Она капала на мокрую, весеннюю землю, где сквозь палые листья пробивалась свежая трава.

Аталия встрепенулась, услышав стук  медного молотка внизу.

Она до сих пор помнила ту дождливую ночь. Майкл не вернулся. Девушка, наплакавшись, добравшись до постели, измученно заснула. Утром ее разбудили полицейские, они стояли на отделанном мрамором крыльце. Аталия увидела за ними майора Горовица. Его холодные, серые глаза, показалось девушке, усмехались. В саду было влажно от ночного дождя, пели ранние птицы, солнце светило сквозь кроны деревьев. Она слушала, что говорили полицейские, о несчастном случае, о неосторожном обращении с оружием, и все время, мучительно думала: «Майкл обещал мне, что здесь будут расти наши дети…, Это я, я виновата в том, что он покончил с собой, - Аталия покачнулась. Дэниел едва успел ее подхватить.

Майор Горовиц перевез ее в свой особняк, и вызвал врача. Наклонившись, он поцеловал Аталию в лоб:

-Отдыхай. Ты очень устала за эти дни. На похороны тебе ходить ни к чему. Мы с кузеном Максом обо всем позаботимся. Доктор будет навещать тебя каждый день, у него есть ключи.

Аталия лежала в гостевой спальне, послушно принимая успокоительную микстуру, листая книги. Дэниел принес ей еврейскую Библию в английском переводе мистера Лисера, раввина из Филадельфии. «Он замечательный человек, - Дэниел оставил тома на столике красного дерева, - мы с Джошуа у него к бар-мицве готовились. Ты с ним познакомишься, обязательно».

Аталия читала Псалмы и плакала, вспоминая ласковые, голубые глаза Майкла. Майор Горовиц, через два дня, сказал ей:

-Вот и все, милая. Ты будешь, рада узнать, что Бута и Херольда поймали, в Мэриленде. Бута застрелили при аресте, а Херольд в тюрьме. Возьми, - он отдал Аталии конверт.

Дэниел посмотрел на ее заплетенные в косы, белокурые волосы и вспомнил дрожащий голос полковника Вильямсона: «Вы передадите записку, майор Горовиц? Пожалуйста, не отказывайте мне, и если меня приговорят к смертной казни…»

В  неухоженной, отросшей бороде виднелась седина, от него пахло грязным телом, мочой. Дэниел поморщился:

-Я вам сказал, полковник. Трибунал учтет ваши заслуги перед страной, ваш возраст, то, что вы не были главным организатором покушения…, Получите пожизненное заключение. Пишите, - он кивнул на карандаш.

Вильямсону выдали тюремную одежду, штаны и рубаху из грубого, серого холста. Он быстро писал. Левая рука у него была до сих пор перевязана. Дэниел, довольно, оглядывал камеру. Вчера Стэнтон вызвал его и поздравил со званием полковника. «Капитан де Лу не хочет становиться майором, - развел руками военный министр, - подает в отставку. Говорит, у него в Европе какие-то дела. Жаль, он отменно служил».

Дэниел примерно представлял себе, какие у Макса могут быть дела в Европе, но Стэнтону говорить об этом не стал.

-В конце концов, - размышлял Дэниел, идя к военному портному, ему надо было заказать новую форму, - у нас не так много радикалов. Здесь не Европа, здесь не будет забастовок, профессиональных союзов, коммунистических ячеек. Американцам этого не нужно. У нас огромная страна, все дороги открыты. Человек с головой на плечах всегда выбьется в люди. Мы тоже, - Дэниел усмехнулся и остановился на углу Индепенденс-авеню, - со скромного домика в Бостоне начинали.

В столице потеплело, и он напомнил себе, что надо купить Аталии цветы.

Он принес ей записку от отца и букет фиалок. Врач сказал ему, что девушка начала вставать, готовить себе чай и Дэниел улыбнулся:

-Я рад, что тебе лучше, милая. Когда заговорщики пойдут под суд, я тебя отвезу к раву Штерну. Он тебе найдет хорошую еврейскую семью, и ты у них поживешь, до хупы. У меня просто пока много дел, - извинился Дэниел.

Он был в темном, английской шерсти костюме, в дорогих ботинках, с шелковым галстуком, пахло от него сандалом. Аталия, исподволь, посмотрела на его ухоженные, с чистыми ногтями руки. На костяшках пальцев виднелись мелкие, заживающие ссадины.

Аталия дождалась, пока он уйдет, и забралась в постель. Она едва прочитала первые слова:

-Милая моя доченька, прости меня, прости…, - и разрыдалась:

-Папа, папочка…, Папа, ты будешь жить, обещаю тебе…, А Майкл…, - Аталия опустила записку и вытерла слезы с глаз: «Господи, это я виновата в его смерти, я знаю».

В следующий раз Дэниел пришел к ней в новой, темно-голубой, форме полковника. Он сидел у ее кровати,  рассказывая ей о ремонте, что он сделает летом в особняке, об их доме в Ньюпорте: