— Отвезем Митьку в Лондон ненадолго, под Марфино крыло, а сами отправимся в Париж, — подумал он. «Там первым делом пойдем на рынок, и купим сыра. И вина возьмем, бургундского, Марья моя такого и не пробовала никогда. А потом запремся в комнате — дня на два. Нет, мало, на три. Господи, — он чуть не рассмеялся, — ну и о чем я сейчас?».

Он заснул, положив голову на сгиб руки, и видел во сне широкую, медленную Сену, собор, о котором ему рассказывал король Генрих, и голубей на серых камнях площади.

С утра Щербатый долго, с остервенением чесался и пил рассол из подпола.

— Лихая баба попалась, — сказал он, надевая вериги. «Жаль, не помню, в каком кабаке я ее подцепил. Вот только клопы замучили, — я уж их и морозил, а толку никакого нет. Тебя не кусали?».

Матвей облился стылой водой из колодца, и, просунув мокрую голову в дверь, сказал: «Нет, на печке вроде нет их».

— Ну и здоровый ты, атаман, чтобы не сглазить, — уважительно сказал Щербатый, глядя на то, как Матвей вытирается холщовым ручником.

— Вроде высохла, — Вельяминов пощупал выстиранную третьего дня одежду. «Гремит, но уж лучше так, чем в грязном».

— Мне в чистом несподручно, — зевнул юродивый, — я в лужах цельный день валяюсь».

— Иди сюда, — велел Матвей, отрезая себе ломоть хлеба, и наливая в кружку квас. «Ты церковь Космы и Дамиана знаешь, что в Китай-городе?»

— На Панах, да, — юродивый потянулся. «Там государь с Василисой Мелентьевной, покойницей, венчался».

— Ну вот ты туда сегодня иди, — Матвей отпил холодного кваса. «Там палаты есть казенные — как раз наискосок от церкви, за ними последить надо — кто входит, кто выходит, куда возки едут».

— Вот не знаешь ты наших дел, атаман, — обиженно отозвался Щербатый. «Я Воздвиженку работаю, если я на Китай-городе сяду, мне вмиг голову открутят и обратно не приставят».

— А я рядом буду, — лениво улыбнулся Матвей. «Там кабак есть, к Яузе поближе, — если что, ты за мной беги. Ну, и если кто приедет, али уедет — тоже скажи».

Вельяминов погладил рукоятку сабли и вдруг, выйдя во двор, широко раскинул руки:

«Хорошо у нас на Москве-то!»

Вставал яркий, морозный рассвет, над рекой еще висел туман, и над всем городом разлилось жемчужное, нездешнее сияние. «Как в раю», — пробормотал Матвей, глядя на возвышающиеся, на том берегу золотые купола кремлевских соборов.

— Ну, — он обернулся к Щербатому и поправил на нем вериги, — пора и за дело.

Государь Иван Васильевич держал на руках сына.

— Вот ты тяжелый какой, — пробормотал он ласково, чуть щекоча мальчика. Митька залился счастливым, младенческим смехом и дернул отца за бороду.

— И сильный, — Иван Васильевич шутливо погрозил ребенку пальцем. Митька потянулся его укусить, но отец быстро убрал руку.

— А? — рассмеялся царь, глядя на недоуменное лицо мальчика. «Ну, возьми, — он протянул ребенку палец. Митька тут же потащил его в рот и стал жевать, блаженно жмурясь.

— Марья! — крикнул царь.

Марья Федоровна выглянула из опочивальни с детской рубашкой в руках.

— Есть он хочет, — усмехнулся Иван Васильевич.

Девушка оперлась о спинку кресла и нежно посмотрела на ребенка. Митька бросил палец, и, почувствовав запах матери, запросился к ней на руки.

Марья Федоровна приложила его к груди, расстегнув домашний сарафан. Царь взглянул на жену и чуть усмехнулся: «Кусается-то больно, зубы не лезут у него еще?».

— Да вот к весне должны, к Пасхе, — тихо сказала девушка. «Как раз полгодика ему будет».

— Ты вот что, — Иван Васильевич посмотрел на задремавшего Митьку, — поди, в колыбель его положи, там три мамки сидят, приглядят. И дверь на засов закрой.

Марья покраснела и едва слышно пробормотала: «Так вам же ехать надо, уж возок заложен».

— Потерпят, — сказал царь, удобно устраиваясь в кресле. Марья отнесла ребенка в опочивальню, и, опустив голову, встала перед мужем.

— Сарафан подыми свой, — приказал Иван Васильевич. Жена повиновалась.

Он оглядел девушку со всех сторон и сказал: «Как родила ты, так задница у тебя круглее стала, Марья. Надо тебе, как откормишь, опять понести, одного сына мало».

Иван Васильевич усадил жену на себя и улыбнулся, глядя на ее пылающие щеки. «Вот так и понесешь», — пробормотал он, закрыв глаза. Жена только тяжело, прерывисто дышала.

Отпустив ее, он встал, и, уже на пороге обернулся: «Вечером приду, пущай Митьку мамка сегодня ночью покормит, поняла?».

Марья только кивнула головой, оправляя сарафан.

Матвей удобно расположился в кабаке и велел принести себе горячего сбитня.

— Сбитень дома пей, — ядовито сказал целовальник, — сюда за вином приходят.

— А ты мне, мил человек, — лениво ответил Матвей, со значением взглянув на мужика, — капельку вина в оный налей, мы с тобой друзьями и расстанемся.

Целовальник недовольно пробормотал что-то, но вскоре принес горячий, дымящийся стакан.

— В Париже, небось, нет такого, — Матвей вдохнул запах имбиря, меда и шалфея. «Хорошо», — он отхлебнул и вдруг замер, — с улицы доносились крики и конское ржание.

— Царь едет! — просунул голову в дверь какой-то мальчишка.

Матвей побледнел, и, чуть подождав, отставив стакан, вышел в свежее, морозное московское утро.

Щербатый стоял на коленях у ворот церкви, завывая, тряся веригами.

— Благослови, святой отче, — наклонился к нему Матвей и шепнул: «Гляди в оба, как возок отъезжать будет, — сразу ко мне”.

Юродивый только прикрыл веки.

Матвей вернулся в кабак и, грея руки о еще теплое олово кружки, тихо прошептал: «Господи, ну что — войти мне туда прямо сейчас? То ж плоть и кровь моя, ровно как Митька. Ну не хотел я этого ребенка, не знал о нем, — так что это меняет? Ему ж убить ее — легче легкого.

Ну, нет, — он, было, поднялся, но опять сел, уронив голову в руки.

«Господи, — подумал он, — ну хоша ты вмешайся, ну пошли ему смерть, можешь же ты?

Истинно — грешен он перед тобой. А я не грешен? — вдруг, зло, сказал себе Матвей. «И живу до сих пор. Сказано же от Писания: «Ибо вечна милость его». Хоть дитя-то, убереги, Господи. Или мне, — Матвей на мгновение застыл, — выбирать придется?».

Он чуть не застонал вслух: «Знаешь ведь ты, как наказывать, Господи, знаешь, и больно бьешь — без промаха».

Он махнул рукой целовальнику и велел: «Водки мне принеси».

— Так бы сразу, — пробурчал тот.

— Ну здравствуй, Марья Владимировна, — царь прошелся по грязным, запустелым палатам.

«Да, хозяйка из тебя скверная, правильно твой муж делал, что учил тебя. Только вижу, плеть тебе на пользу не пошла».

Маша стояла, опустив голову, краснея, комкая в руках испачканный ручник.

— Смотрю, ты с приплодом на Москву явилась, — Иван Васильевич дернул головой в сторону лавки, где мирно спало золотоволосое дитя. «Парень али девка?».

— Девочка, — тихо сказала Маша. «Тоже Мария, как я».

— Девочка, — протянул государь. «И сколько ей годиков?».

— Два в январе было, — женщина вдруг вскинула голову.

— Видишь ли, племянница, — почти ласково сказал царь, — разное про меня известно. Но вот что дурак я — такого не скажешь. Ежели ты Магнусу покойнику что наплела — так он с пьяных глаз, конечно, и поверить тебе мог, не спорю. Только вот я давно на свете живу, и знаю, сколь долго бабы непраздны бывают. Чей ребенок? — царь занес руку и отвесил Маше тяжелую пощечину.

Та молчала, упрямо смотря в желто-зеленые глаза государя.

— Да, — сказал тот, доставая кинжал, — ты, конечно не бабка твоя, княгиня Ефросинья, упокой Господи душу ее. Та бы не сломалась, хоша бы, что я делал. А ты сломаешься, — Иван Васильевич одним резким, быстрым движением полоснул спящего ребенка по горлу.

— Нет! — закричала Маша и упала на колени. «Не надо, я все скажу, все!».

Девочка проснулась, и, ощупывая кровоточащую царапину, испуганно зарыдала.

— Пожалуйста, — сказала Маша, потянувшись к ней. «Пожалуйста, государь…»

— Кто отец? — безразлично спросил Иван Васильевич, пряча кинжал.