— У вас пятнадцать минут, мистер Холлер, — сказала она.

— Ваша честь, формально у нас три свободных места, а затем — двое запасных, — возразил я. — Обвинению понадобилось куда больше пятнадцати минут на допрос этой тройки.

— Нет, вы ошибаетесь. Четырнадцать минут, я засекала. Вам — пятнадцать. С этого момента. Можете потратить их на спор со мной или на вопросы присяжным.

— Спасибо, Ваша честь.

Я начал с № 68.

— Присяжная номер шестьдесят восемь, в анкете я не понял, чем занимается ваш муж.

— Мой муж погиб в Ираке семнадцать лет назад.

Я замер, словно задержав дыхание, и сменил интонацию. Было важно, чтобы уже присутствующие присяжные не увидели, что мое обращение к этой женщине отличалось от моей обычной, обходительной манеры.

— Приношу свои извинения, — сказал я. — за то, что невольно заставил вас вспомнить.

— Не стоит, — ответила она. — Это не то, что стирается из памяти

Я кивнул. Прокол уже случился, но уход требовал аккуратности.

— В анкете вы не отметили, что становились жертвой преступления. Вы не считаете, что потеря мужа — в каком‑то смысле преступление?

— Это была война. Это другое. Он отдал жизнь за страну.

Бог и страна — ночной кошмар для адвоката защиты.

— Значит, он был героем, — сказал я.

— И остаётся им, — сказала она.

— Верно. И сейчас. Спасибо.

— Вы были присяжной раньше?

— Это было в анкете. Нет. И, пожалуйста, не называйте меня «мэм». Чувствую себя моей матерью.

Лёгкий смешок по залу. Я улыбнулся.

— Постараюсь. Скажите: если полицейский говорит одно, а гражданский — другое, кому вы склонны верить?

— Думаю, нужно взвесить обоих и понять, кто ближе к правде. Это может быть полицейский. А может — и нет.

— То есть офицеру вы не даёте презумпции большей правдивости?

— Не обязательно. Я бы хотела знать об офицере больше — кто он, какова репутация.

Я кивнул. Становилось ясно: передо мной «присяжная Джуди» — та, кто хочет попасть в жюри и даёт правильные ответы, независимо от истинных чувств. Я всегда настороженно отношусь к тем, кто рвётся судить других.

— Как вчера объяснила судья, в этом процессе я выступаю и обвиняемым, и своим адвокатом. Если в конце вы решите, что я, вероятно, совершил убийство, как проголосуете в комнате присяжных?

— Я бы доверилась своей интуиции, взвесив все доказательства.

— И что это значит? Как бы вы проголосовали?

— Если меня убедят, что у меня нет разумных оснований сомневаться, я проголосую за виновность.

— То есть полагаю, я выступил достаточно убедительно? Это вы имеете в виду?

— Нет. Как я сказала, я должна буду признать вас виновным вне разумного сомнения.

— Что для вас значит «разумное сомнение», мэм?

Судья вмешалась:

— Мистер Холлер, вы пытаетесь загнать присяжную в ловушку? И она просила не называть её «мэм».

— Нет, Ваша честь. Южные манеры. Прошу прощения.

— Замечательно, но я знаю, что вы родились в Лос‑Анджелесе. Я знала вашего отца.

— Просто речевой оборот, Ваша честь. Больше не повторится.

— Очень хорошо, продолжайте. Вы тратите всё время на одну присяжную. Отсрочки не будет.

Пятнадцать минут на разговор с людьми, от которых зависит твоя жизнь. Я отметил будущую апелляционную ниточку, если дело пойдёт плохо. И переключился на № 17.

— Сэр, вы заместитель директора частной начальной школы, верно?

— Да.

— В анкете сказано, что вы магистр педагогики и работаете в школе.

— Да. Не на полный день.

— Почему не университет?

— Мне нравится работать с младшими школьниками. В этом моё призвание.

— Вы тренируете школьную баскетбольную команду. Это требует поддержания формы?

— Мальчишки должны видеть в тренере того, кто может за ними угнаться. Человека в тонусе.

— Практикуете силовые тренировки?

— Иногда.

— Бегаете вместе?

— Да, круги в спортзале.

— Ваша философия в спорте? Победа — всё?

— Я конкурентен, но не думаю, что победа — единственно важное.

— А что думаете вы?

— Лучше побеждать, чем проигрывать.

Зал вежливо хихикнул. Я сменил тему.

— Ваша жена — тоже учитель?

— Да, в той же школе. Там и познакомились.

— Предположу, ездите на работу вместе?

— Нет. После уроков я на тренировку, а она подрабатывает в магазине рукоделия. Разные графики, разные машины.

— Бывают ли «непреступные» преступления?

— Простите?

— Есть ли деяния, которые не стоило бы считать преступлением?

— Не совсем понимаю.

— О градации. Убийство — преступление?

— Конечно.

— И убийцы должны отвечать?

— Разумеется.

— А мелочи? Преступления без жертв — стоит ли о них беспокоиться?

— Преступление есть преступление.

Судья снова вмешалась:

— Мистер Холлер, вы намерены успеть задать вопросы № 21?

Меня передёрнуло. Я как раз подходил к решению по № 17, и её вмешательство было некстати.

— Как только закончу, Ваша честь. Могу продолжать?

— Продолжайте.

— Спасибо.

Я вернулся к № 17.

— Итак, преступление — это преступление, и не важно, велико оно или мало?

— Да. Конечно.

— Переход в неположенном месте — незаконен. Это преступление?

— Если таков закон, да. Мелкое правонарушение.

— А парковка на месте для инвалидов?

Риск. Всё, что я знал о № 17, — анкета да сообщение Циско о парковке для инвалидов. Мне нужно было «прозвонить» его.

Мы смотрели друг на друга, пока № 17 не сказал:

— Возможно, у кого‑то есть разумное объяснение, почему он так сделал.

Ключ. Он не считал, что должен играть по правилам. Мошенник. Ему не место в жюри.

— То есть вы хотите сказать, что…

— Ваше время вышло, мистер Холлер, — оборвала Уорфилд. — Адвокаты, к скамье.

Мы обсуждали отводы у барьера — чтобы не ставить потенциальных присяжных в неловкое положение. Подойдя, я кипел слишком сильно, чтобы шептать.

— Ваша честь, мне нужно время для № 21, — сказал я. — Нельзя ориентироваться на то, сколько времени взял Штат. Это несправедливо.

Мэгги слегка коснулась моей руки — остынь.

— Мистер Холлер, ваш тайм‑менеджмент — не моя проблема, — сказала Уорфилд. — Я ясно дала понять: заканчиваем отбор сегодня, завтра — вступительные. Почти три часа, нам ещё назначать запасных, и, думаю, как минимум одного‑двух присяжных. Ваше время вышло. Итак, у кого возражения?

Прежде чем Берг раскрыла рот, я сказал:

— Сначала мне нужно посоветоваться с коллегой. Десять минут перерыва — и отводы?

— Хорошо. Десять минут. Разойдитесь.

Мы вернулись к столам. Судья объявила перерыв и строго предупредила: через десять минут — обратно. Я придвинулся к Мэгги.

— Пятнадцать минут на троих — безумие. Это обжалуемо, — выдохнул я.

— Мик, остынь. Нельзя входить в клинч с судьёй до начала процесса. Это самоубийство.

— Знаю. Дышу.

— И что делаем? Один отвод.

Я глянул на стол обвинения: Берг советовалась с напарником в бабочке. Меня осенила мысль.

— Сколько у них отводов?

— Три, — посмотрела Мэгги.

— Наш я держать не хочу. Хочу кое‑что попробовать. Выйди в коридор на весь перерыв. Вернёшься ровно через десять минут.

— Что?

— Не думай об отводах. Просто выйди.

Она неуверенно поднялась и вышла. Я кивнул Чану, помощнику шерифа, чтобы подошёл. Раскрыл папку, выставив мою «форму для льда». Быстро поменял стикеры: № 21 — зелёный, № 17 — тоже зелёный, отдав «зелёный свет» школьному администратору.

Подошёл Чан.

— Нужно в туалет, — сказал я. — Кто‑нибудь проводит?

— Вставайте.

Он направил меня в туалет. Я специально тянул время, чтобы дать парню в бабочке возможность как следует рассмотреть мою открытую схему.

— Пора, Холлер, — крикнул Чан.

— Иду.

Вернувшись, я закрыл папку и посмотрел на обвинение. Берг с коллегой больше не переговаривались — смотрели прямо перед собой.