— Значит, надо научиться выслеживать оленей, чтобы выслеживать людей…

— Надо учиться всему, чтобы хоть что-то выследить — вот, что я толкую.

На следующий день Сайхан был на месте.

— Спрашивай, — было его единственным словом приветствия.

— Почему охотник?

— Я был занят, а он многому может научить.

— Я не хочу быть охотником, — заявил Грэм.

— Как думаешь, сколько человек он убил во время войны с Гододдином? — внезапно сказал здоровяк.

— Не знаю.

— Многих, — ответил рыцарь. — Больше чем все остальные, не считая самого Графа.

Глаза Грэма расширились:

— Правда?

Ветеран проигнорировал его вопрос, задав вместо этого собственный:

— Как, по-твоему, он это сделал?

— Из лука? — неуверенно сказал Грэм.

Сайхан кивнул:

— Стрелки убили в несколько раз больше людей, чем мечники, и он был среди них главным.

— Но он не учил меня никакой стрельбе из лука.

Старый воин помолчал, затем ответил:

— Научит. Ему надо многому тебя научить, принимай его науку как подарок.

— А тебя учили читать следы?

Здоровяк снова кивнул:

— Да, но мой учитель был не таким искусным. Считай, что тебе повезло.

После этого его учёба с Сайханом снова изменилась. В тот день он отложил тростник, и начал учить голыми руками. Грэм подумал, что это могло указывать на более лёгкий день, но то было совсем не так. В течение дня он заработал некоторое количество интересных ссадин.

Характер их сессий также изменился. Сайхан больше не сохранял полное молчание — он начал проводить демонстрации, сопровождавшиеся короткими объяснениями.

— Ты научился молчанию, — сказал он Грэму, — и это хорошо, ибо молчание — в центре зэн-зэй. Теперь мы начнём учить твоё тело и разум.

Грэм уже понимал достаточно, чтобы удивиться этому утверждению:

— Разве это не будет мешать?

Лицо Сайхана чуть-чуть смягчилось — верный признак того, что он задал хороший вопрос.

— И да, и нет. Тебе придётся упорно трудиться над тем, чтобы сохранить то, чему ты научился, чтобы сохранять внутреннее молчание. Молчание — животное, не думающая часть тебя. Оно понимает мир гораздо лучше, чем твой мыслящий разум, но чтобы сражаться с людьми, ты должен научить своё тело. Сначала я покажу тебе, а потом ты будешь упражняться в увиденном, пока твои мышцы не запомнят это. Затем твой разум должен забыть, и позволить молчанию управлять течением движений.

— Звучит так, будто я иду назад, а потом снова вперёд.

— Именно — а теперь будь внимателен, ты должен научиться четырём основным захватам локтя…

Вся неделя прошла в том же духе. Часы полнились демонстрациями и практикой, бесконечными повторениями — а потом они останавливались. Грэм приходил готовым учиться ещё, но Сайхан мог попросить его лишь снова сесть, или встать, медитируя тишину, пока его тело не исчезало из его восприятия.

Прошла ещё неделя, и его учитель начал приносить с собой разное оружие. В один день это были палицы, или цепы, а в другой это мог быть посох, или двуручный меч. В каждом случае, как только Грэм чувствовал, что начинает к чему-то приноравливаться, Сайхан менял тренировку. Иногда они надевали тяжёлую кольчугу, а в другой раз — только обычную одежду.

Постоянные перемены порой вызывали стресс, но каждый раз, когда Грэм чувствовал фрустрацию, его учитель останавливался, и снова заставлял Грэма медитировать.

В целом это были самые причудливые тренировки, какие Грэм только мог представить.

— Вы не даёте мне ни в чём достигнуть мастерства, — пожаловался он однажды, в один из тех редких моментов, когда его учитель позволил ему говорить свободно.

— Мастерство — иллюзия, которая лишь приведёт тебя к гибели.

— Тогда мне было бы лучше вообще ничему не учиться, — с сарказмом сказал Грэм.

— Я большую часть жизни сражался, и я видел многих «мастеров». Они ничем не отличаются от всех остальных, и они часто гибнут от руки того, кто никогда прежде не держал в руках меч. Мастерство даёт начало уверенности, а уверенность ведёт к самонадеянности. Ты должен научиться достаточно, чтобы быть уверенным с любым оружием и в любом месте или в любое время — но каждый бой должен восприниматься так, будто это первый и последний бой в твоей жизни.

Когда я встретился с твоим отцом, он уже был мастером меча, и его навык владения клинком всегда был выше моего, однако в наших поединках он редко одерживал верх. Знаешь, почему?

Грэм удивился тому, что услышал от этого рыцаря признание хоть в какой-то неполноценности, но он уже достаточно узнал, чтобы «почуять» ответ, хотя не мог его выразить. С минуту он силился найти ответ, прежде чем сказал:

— Из-за меча.

— Да. Он сражался мечом. Его всю жизнь учили сражаться мечом, и он был великолепен. Но в бою дело не просто в мече — нужно учиться сражаться с большим, весь мир — твоё оружие.

Даже лёгкая критика по отношению к отцу его раздражала, но его раздражение смягчалось комплиментом Сайхана. Грэм ни разу не слышал от Сайхана ни в каком контексте слово «вликолепный». Он мог иногда говорить «хорошо», но это случалось очень редко. Обычно похвала старого ветерана принимала форму нейтрального выражения, указывавшего на то, что Грэм мог быть не совсем безнадёжным.

Когда они закончили тренировку на тот день, он подождал, пока они не пошли обратно, и задал новый вопрос:

— Вы с отцом ладили?

Сперва Сайхан не ответил, потратив полминуты на размышления:

— Поначалу — нет.

— Но потом — да?

— Я считал его глупцом, но позже научился его уважать. Прошли годы, прежде чем я понял, почему он мне не нравился.

Они почти достигли донжона, прежде чем он пояснил свою ремарку:

— Он мне не нравился потому, что он всё ещё верил — в хорошее и плохое, в добро… и зло. Я махнул рукой на людей, жил лишь для удовлетворения своей чести, отдав всё в жертву жёсткому кодексу.

— Ты передумал?

Сайхан вздохнул:

— Да, но только в самом конце. Ему пришлось умереть, прежде чем я усвоил урок, которому он учил.

— И ты пытаешься научить ему меня? — спросил Грэм, смутившись ещё пока задавал этот вопрос.

Старый воин засмеялся:

— Ха! Нет, этому я научить не могу, да и тебе не нужно этому учиться. Ты очень похож на него. Я просто пытаюсь сделать из тебя бойца получше.

— Получше его?

— Получше меня, — закончил здоровяк.

Шли недели, и Грэм обнаружил, что полностью погрузился в учёбу. Большую часть времени после полудня он проводил с Сайханом, который заботился о том, чтобы каждая тренировка в чём-то отличалась. Хотя постоянные перемены сперва доставали Грэма, он начал к ним привыкать, радуясь трудности адаптации к новым правилам и ситуациям. Его отношения с Чадом Грэйсоном также изменились.

Он начал проводить некоторые утра с охотником, бродя по землям вокруг Замка Камерон. Он быстро обнаружил, что несмотря на склонность лесничего к выпивке, тот предпочитал вставать рано, очень рано, хотя объяснение у него для этого было весьма интересным.

— Ш-ш-ш, — сказал он Грэму одним утром. — Ты слишком, блядь, громкий.

— Поблизости кто-то есть?

— Не, просто я с похмелья. Почему мне, по-твоему, по нраву охота?

Грэм об этом совсем не думал, поэтому ответил:

— Я просто полагал, что тебе нравится дикая природа. — Голос он опустил почти до шёпота.

— Ну, да, но другая половина — в том, что люди чертовски громкие. Здесь мне приходится мириться лишь со слишком ретивыми певчими птицами. Некоторые из этих ублюдков меня жутко бесят. — Он примолк, когда тишину нарушил жаворонок, будто подкрепляя его аргумент. Чад поморщился.

Грэм обнаружил, что с трудом подавляет смех.

— Думаешь, я шучу? Я абсолютно, блядь, серьёзно, малец, — с невозмутимым выражением лица сказал охотник. — Одно только радует — когда я совсем взбешён, я могу что-нибудь убить. В замке, если я рассержусь и убью кого-то, меня закуют в кандалы. А если я тут что-то убью, то могу принести это обратно, и повар мне ещё и выдаст ёбаную медаль.