— Я думал, что делаю для вас работу…
— Так и есть, — сказал я. — Нью-Йорк, Чикаго, Лос-Анджелес вчера перешли на цветное изображение.
— Так почему же в пятницу меня уволили? — спросил Уайнент.
— Что?.. — Я не мог скрыть удивления.
— Меня уволили, — повторил он. — Дэн Ричи вызвал меня и сообщил, что в моих услугах больше не нуждается. Он сказал, что я делал все неправильно, что я не получил «добро» на цвет. Я возразил, что вы дали мне разрешение, но он заявил, что этого было недостаточно, что я уже давно работаю в компании и пора бы знать, что для таких решений нужно согласие Совета директоров.
— Ладно, — сказал я.
— Так что же мне теперь делать? — спросил он.
— Ничего. Приходите завтра на работу как обычно, я всем займусь.
Я положил трубку и посмотрел на Джека.
— Слышал?
Он кивнул. Его лицо было озабоченным.
— Что ты собираешься делать?
Вместо ответа я поднял телефонную трубку и позвонил Фогерти.
— Вы сможете собрать своих девочек и через час быть в моем кабинете?
— Конечно, — бросила она небрежно, как будто речь шла о воскресной прогулке.
— Хорошо.
— Мистер Гонт, — в ее голосе слышалось волнение.
— Да?
— Я смотрела вчера шоу с Жанной Рейнольдс, она была восхитительна. Поздравляю вас. И фильм с Кларком Гейблом, который показали после шоу, тоже превосходный.
— Спасибо, — сказал я. — Увидимся через час.
Я принял горячий душ и переоделся. Когда я вышел из ванной, Джек пил кофе, изрядно приправленный бренди.
— Попробуй, — предложил он. — Нет ничего лучше, чтобы завестись хоть с самого утра. — Он протянул мне чашку.
Я сделал глоток и едва не обжег горло, но в голове просветлело. Он оказался прав.
— Идем, — сказал я.
— Какой будет сценарий? — спросил он, следуя за мной к лифту.
Я ухмыльнулся:
— Ты что, не знаешь, что против огня надо бороться огнем?
Глава одиннадцатая
На ночь я принял снотворное и утром в понедельник проснулся очень поздно. Я намеренно не хотел показываться в офисе до одиннадцати часов. К этому времени там уже творилось нечто невообразимое.
У Фогерти неожиданно обнаружилось чувство юмора.
— По-моему, взрыв достиг восьми баллов по шкале Рихтера, — сказала она, когда принесла мне кофе и почту. — Мистер Синклер ждет вашего звонка.
Я выглянул в окно.
— Такое впечатление, будто идет снег.
Она поняла, что я имею в виду.
— Если он еще позвонит, я скажу, что вы не смогли раздобыть собачью упряжку.
— Уже есть какие-нибудь результаты рейтинга по субботе? — спросил я.
— Скоро должны появиться. У меня первые сводки Эй-Эр-Ай. Похоже, все хорошо.
Сводки лежали у меня на столе, я просмотрел их. Все было более чем хорошо. Если они хоть как-то соответствуют действительности, мы отобрали у остальных телесетей сорок четыре процента зрителей благодаря шоу с Жанной Рейнольдс, сорок один процент первого часа фильма и тридцать восемь процентов второго часа. Это значительный результат. В субботу Синклеру никогда не удавалось набрать больше семнадцати процентов.
Я расслабился. Напряжение постепенно спадало, и настроение улучшилось. Теперь я радовался, что лично позвонил президентам четырех крупнейших рекламных компаний. Это был ловкий прием, но я говорил им чистую правду.
— Я посылаю вам экземпляр нашей программы на осень, — говорил я. — У вас есть двенадцать часов, прежде чем все это попадет в газеты, и еще двенадцать часов, прежде чем об этом узнают остальные компании. После вас я позвоню еще в три крупнейших агентства и сделаю им аналогичное предложение. Я располагаю двенадцатью с половиной процентами лучшего времени со скидкой в десять процентов от исходной цены. Предложение остается в силе до четырех часов завтрашнего дня. После этого вам придется платить по полной цене. Можете изучить расписание. Я думаю, вы согласитесь со мной, что следующей осенью Синклер загребет кучу денег.
Все задали мне один и тот же вопрос:
— Почему вы так уверены в этом?
И всем я дал один и тот же ответ:
— Посмотрите, какой рейтинг будет у нас в понедельник, и если весь субботний вечер не будет наш, забудьте о моем предложении. Но если вы не заключите сделку с Синклером на следующий год, вам предстоят тяжелые объяснения со своими акционерами.
Первый телефонный звонок раздался прежде, чем я успел просмотреть отчеты Эй-Эр-Ай. Звонил Джон Вартлет, президент «Стандарт-Кэссел», один из четырех, которым я звонил накануне.
— Стив, — начал он весело, — я решил даже не ждать результатов рейтинга, я уверен, что ты прав.
Еще бы он не был уверен! Ведь Джон черпал информацию из тех же источников, что и я.
— Спасибо, Джон.
— Да, вот еще что, я хотел бы первым выбирать программы.
— Идет! — согласился я. — Только ты должен купить не менее пятидесяти процентов времени каждой программы.
— Но это же грабеж чистой воды! — воскликнул он. — Но я согласен, если ты дашь мне место в шоу с Жанной Рейнольдс и в фильме.
— Я могу найти тебе место в шоу Рейнольдс и в первом часе фильма только начиная со следующего месяца, а второй час фильма можешь забрать хоть сейчас.
— По рукам! — сказал он.
— Спасибо, Джон. Я скажу, чтобы Джиллигэн позвонил твоим людям и подписал договор. — Я положил трубку. Руки у меня дрожали. Никогда еще в своей жизни я не проворачивал за один час сделку в тридцать миллионов долларов.
Снова зазвонил телефон.
— Мистер Синклер хочет видеть вас, — сухо сообщила Фогерти.
— Скажите ему, что я сейчас занят, — сказал я. — И немедленно вызовите сюда Джиллигэна.
Не успел я положить трубку, как телефон зазвонил снова.
— Мистер Синклер надеется, что вы не будете слишком заняты и посетите специальное заседание Совета директоров сегодня в два тридцать.
— Передайте ему, что я приду, — сказал я. Я протянул руку, намереваясь налить себе еще кофе. Он оказался холодным и невкусным. Я нажал кнопку вызова, и в кабинет вошла Фогерти.
— Посмотрите, не осталась ли в баре бутылочка «Хэннесси»?
Выпив немного бренди, я почувствовал себя лучше. На улице падал снег, я стоял у окна и смотрел, как большие пушистые снежинки, медленно кружась, падают на землю. Вошел Джиллигэн.
— Ты вызывал меня, Стив?
— Да. — Я не обернулся и позвал его: — Подойди-ка, посмотри.
Он подошел к окну и встал рядом со мной.
— Где-то внизу снег падает на людей, — философски произнес я, — но мы даже не видим их.
Его лицо выразило недоумение.
— Тебе когда-нибудь приходило в голову, Боб, что мы живем выше снега? Где-то там, откуда видно, как он падает на людей, но на тебя он никогда не упадет.
Я посмотрел на него. Он не понимал, о чем я говорю. Но тот человек наверху — всё понимал. Синклер знал, что снег никогда не будет падать на него, вот почему он держал всех нас на нижних этажах. Его ничто не могло коснуться. Мы боролись, изо всех сил карабкаясь вверх, но когда все кончалось, он выходил под руку с тем, кто оставался победителем.
В кабинет вошла Фогерти. Она с улыбкой подала мне листок с результатами рейтинга. Я посмотрел на него. Субботний вечер принадлежал нам. Мы обгоняли все остальные телеканалы на восемь пунктов. Я молча протянул листок с цифрами Джиллигэну и вернулся за свой стол.
Едва я опустился в кресло, как телефон стал звонить не переставая. У нас даже не было времени на обед.
Когда я входил в кабинет Синклера, все рекламные агентства уже раскупили свои квоты.
Я опоздал на несколько минут. Дэн Ричи уже сидел рядом с Синклером, на том месте, которое обычно занимал я. Единственное свободное кресло было в конце стола. Я подошел и сел в него.
— Прошу прощения, что задержался, джентльмены, — сказал я. — Но я был по горло занят работой.
— Итак, все в сборе, — сказал Синклер с непроницаемым лицом.
Дэн Ричи готов был взорваться, но начал спокойно: