Автомобиль прошел последний участок контроля и подкатил к ним, темно-синий, блестящий.

— Это первый «бэби сандансер», сошедший с конвейера. Он будет продаваться менее чем за пятьсот долларов и составит серьезную конкуренцию дешевым моделям «Форда», «Крайслера», «Шевроле».

Тут Лорен выдержал паузу.

— Мистер Джон Дункан, наш главный конструктор, отгонит первый автомобиль, его погрузят на железнодорожную платформу и отправят в один из автосалонов, торгующих нашей продукцией. Если каждый из вас будет садиться за руль сходящего с конвейера автомобиля, вы все сможете оценить, сколь хорошо он работает и как послушен в управлении. На территории склада вас будет ждать автобус, чтобы доставить к административному корпусу.

Дункан сел за руль, включил двигатель. Автомобиль плавно тронулся с места, и тут же с конвейера скатился второй. На этот раз темно-вишневый.

Лорен тронул за руку кого-то из директоров.

— Давайте, отгоните его на склад.

Тот влез в кабину, повернул ключ зажигания. Далее все пошло как по маслу. Директора не могли дождаться своей очереди. Они напоминали детей, получивших новую игрушку. Машины одна за другой выезжали из цеха. Скоро у конвейера остались лишь Лорен, его сын и Уоррен.

— Все равно тебе не вывернуться! — бросил Младший.

Лорен улыбнулся.

— Я уже вывернулся, сынок, — он достал из кармана пачку сигарет. — Давай взглянем правде в глаза. Ты проиграл. В тот момент, когда они начали садиться в машину, — Лорен закурил. — Мой тебе совет — отгони следующий автомобиль на склад и прими поздравления директоров. Другого ты там не услышишь.

Младший колебался. Посмотрел на Уоррена.

— Решай, да побыстрее. С конвейера сходит очередная машина. Или на ней поеду я.

Ярко-желтый «бэби сандансер» остановился рядом с ними. Лорен-младший молча сел за руль и уехал.

Прибыл следующий автомобиль, черный. Уоррен вопросительно посмотрел на Лорена. Тот на секунду замялся.

— Это тринадцатый по счету, — наконец сказал он.

— Я не суеверен, — ответил Уоррен.

Лорен пожал плечами. Под его взглядом Уоррен выехал из ворот. А в пятистах ярдах от цеха автомобиль взорвался.

Грохот взрыва пролетел над заводом. В воздухе повисло облако пыли. Когда оно рассеялось, стало ясно, что от новенькой машины осталась груда искореженного металла.

Лорен повернулся и зашагал к административному корпусу. Перед ним к заводским воротам шли трое механиков в белых комбинезонах с большими синими буквами «В. М. К.» на спине.

Самый низкорослый из них отстал, подождал Лорена.

Вместе они молча дошли до административного корпуса.

Тут Лорен повернулся к своему спутнику.

— Я предупредил его, что автомобиль по счету тринадцатый. Он ответил, что не суеверен.

Карие глаза невысокого мужчины всматривались в лицо Лорена из-под кустистых бровей.

— Человек без веры все равно что без души.

Лорен ответил не сразу.

— Я вот думаю, что бы произошло, сядь в машину я.

В голосе его собеседника послышался упрек.

— Мои парни — профессионалы. Вам бы не позволили завести мотор.

Лорен кивнул. Улыбнулся.

— Приношу свои извинения. Как я мог даже подумать об этом?! До свидания, мистер Перино.

— До свидания, мистер Хардеман.

И невысокий мужчина заспешил вслед за двумя идущими к воротам механиками. Охранник заранее отвернулся, чтобы не видеть, как они выходят с территории завода.

В холле административного корпуса к Лорену подбежала одна из секретарш.

— Мистер Хардеман! — воскликнула она. — У сборочного конвейера номер три взорвалась машина.

— Я знаю, — он подошел к лифту и нажал на кнопку вызова кабины.

— Интересно, кто в ней был? — спросила она, когда двери раскрылись.

Лорен вошел в кабину, нажал кнопку второго этажа.

— Один несчастный подонок.

Снег, падающий мягкими хлопьями, уже залепил огромный ярко освещенный купол Капитолия, когда она выглянула из окна маленького домика в Вашингтоне, в котором они прожили полтора последних года. Был уже десятый час. Вновь он задерживается допоздна.

Она вернулась к софе перед горящим камином. Пламя согревало ее, успокаивало. Сколько вечеров она ждала его на этой софе или в кресле. В Вашингтоне всегда возникало что-то срочное.

— В государстве кризис, — сказал он как-то раз, придя домой особенно поздно. — Для тебя тут веселья мало.

— Я не жалуюсь, — и она говорила искренне. Детройт казался другим миром. Вернее, мирком, начинающимся передним и заканчивающимся задним бампером. — Я даже не хочу возвращаться.

Лорен посмотрел на нее, но промолчал.

— И детям здесь нравится, — добавила она. — Няня каждый день водит их в новое место, дышащее историей;

Представляешь себе, сколько они здесь узнали? Они растут вместе с взрослеющей на их глазах страной.

— А тебе не одиноко? — спросил он. — Вдали от друзей?

— Каких друзей? В Детройте я общалась лишь с женами тех, кто работал в «Вифлеем моторс» или в таких же компаниях. Там мне было куда более одиноко. В Вашингтоне, если мы идем на вечеринку, говорят не только об автомобилях.

Хлопнувшая входная дверь прервала ее размышления. Она поднялась и пошла в холл. Дворецкий уже взял у Лорена засыпанные снегом шляпу и пальто и вешал их в шкаф.

— Извини, что задержался, — Лорен поцеловал ее в щеку.

Губы его совсем заледенели.

— Пустяки. Пойдем к камину, ты быстро согреешься.

Он тяжело рухнул на софу, вытянул руки к огню. Никогда она не видела его таким уставшим. Брови его изогнулись от головной боли, не покидавшей его ни на минуту.

— Позволь налить тебе виски.

Она прошла к комоду, плеснула в бокал виски, добавила льда, содовой. Вернулась, села рядом. Он протянул руку, взял у нее бокал, пригубил. Салли молчала, и Лорен повернулся к ней.

— Все кончено, — выдохнул он.

Она недоуменно взглянула на Лорена.

— В каком смысле?

— Ты не слушала выпуск новостей?

Салли покачала головой.

— Я читала книгу. И не включала радио.

— Верховный суд признал неконституционным «Билль возрождения нации».

— И что это означает?

На его губах заиграла улыбка.

— Во-первых, я теперь безработный. Так же, как многие другие, — он вновь отпил виски и улыбнулся. — Интересно, какое пособие полагается человеку, получающему доллар в год?

— Может, два доллара? — предположила она.

Лорен рассмеялся.

— Во всяком случае, президент и не обещал мне постоянной работы.

— Ты с ним виделся?

— Нет. Но я говорил с Хью Джонсоном. Генерал вне себя от ярости, клянет всех и вся в полной уверенности, что теперь, когда его отстранили от руля, страна обречена на катастрофу.

— Что же будет? — спросила Салли.

— Не знаю, — Лорен пожал плечами. — Насколько я уяснил себе, в мире политики побежденный свертывает свой шатер и молча исчезает под покровом ночи.

— Все так неожиданно, что я не могу в это поверить.

— Ты бы поверила, увидев клерков и секретарей, собирающих свои пожитки.

— Когда ты узнал?

— Утром, сразу после заседания Верховного суда.

Что тут началось. Все ходили кругами, только усиливая всеобщую сумятицу, — неожиданно он рассердился. — А самые плохие новости из Детройта. Они там посходили с ума. Разве что не объявили сегодняшний день праздником. Чертовы дураки!

Он допил виски.

— И никто, похоже, не понимает, что без «БВН» они отдадут всю отрасль в руки Большой тройки[19]. «Нэш», «Студебекер», «Уиллис», «Гудзон», «Паккард» — все они обречены. И лишь вопрос времени, когда останется не у дел каждый из самостоятельных автостроителей.

— Они не могут этого не понимать, — возразила она.

— Они не способны видеть дальше собственного носа, — с горечью ответил Лорен. — Думают, что смогут и теперь, после снятия жесткого контроля, конкурировать с «Фордом», «Дженерал моторс» и «Крайслером». У них нет ни единого шанса. Большие компании будут производить быстрее, а соответственно дешевле и продавать.