— Лицо еще будет болеть некоторое время, — сказала она, начиная разматывать кокон. — Боль даже усилится, когда начнут работать лицевые мускулы. Но это пройдет. Ведь не можешь же ты все время прятаться под маской, правда?
Это говорил уже врач, а не женщина. Когда Роза сняла последние бинты, я почувствовал себя голым, как новорожденный младенец. Щекам было холодно. Я попытался по выражению глаз Розы определить свое состояние, но они были профессионально спокойны и бесстрастны. Ее пальцы ощупали мои щеки, подбородок, убрали волосы с висков.
— Закрой глаза, — потребовала Роза.
Я закрыл, и ее пальцы легонько ощупали веки.
— Открой.
Я открыл. Лицо ее по-прежнему было спокойным и бесстрастным.
— Улыбнись, — сказала она. — Вот так. — Лицо ее расплылось в широкой неестественной улыбке.
Я улыбнулся и улыбался до тех пор, пока не начали болеть щеки.
— Отлично, — сказала Роза и улыбнулась уже по-настоящему. — Хватит.
Я убрал с лица улыбку и посмотрел на Розу.
— Ну и как, доктор? Очень страшно?
— Не так плохо, — коротко ответила она. — Ты же знаешь, что и раньше красавцем не был. — Она взяла со столика зеркало и протянула мне. — Вот, можешь сам убедиться.
Я не стал смотреть в зеркало, я еще не был готов к этому.
— Можно сначала сигарету, доктор?
Роза молча положила зеркало обратно на столик, достала из кармана пачку сигарет, присела на край кровати и вложила сигарету мне в губы, предварительно прикурив ее. Затянувшись, я почувствовал сладкий привкус губной помады.
— Ты очень здорово порезался, когда Эймос выталкивал тебя в окно, но к счастью...
— Откуда знаешь? — перебил я ее. — Я имею в виду, откуда ты знаешь об Эймосе?
— От тебя. Ты говорил об этом, находясь наркозом. Мы собрали всю историю по обрывкам, таким же маленьким, как и осколки стекла, которые вытащили из твоего лица. К счастью, один из основных мускулов серьезно не пострадал. С лицом, конечно, пришлось много повозиться, но нам удалось быстро сделать необходимую пересадку кожи. И я должна сказать, что все прошло довольно удачно.
Я протянул руку.
— А теперь дай мне зеркало.
Роза взяла у меня сигарету и протянула зеркало. Я поднял его и, взглянув на себя, почувствовал, как по телу пробежала дрожь. — Доктор, — хрипло выдавил я, — я выгляжу точно как мой отец.
Роза забрала у меня зеркало.
— Разве, Джонас? Но ведь ты всегда так выглядел, — улыбнулась она.
* * *
Позже Робер принес мне газеты. Все они пестрели статьями о капитуляции Японии. Я мельком просмотрел их и отложил в сторону.
— Принести еще что-нибудь почитать, мистер Корд?
— Нет, спасибо, что-то не тянет.
— Тогда, может быть, немного поспите, мистер Джонас? — спросил Робер направился к двери.
— Робер! — окликнул я его.
— Да, мистер Джонас?
— Разве я... — я замялся, автоматически ощупывая пальцами щеку, — разве я всегда так выглядел?
Робер обнажил улыбке ровные белые зубы.
— Да, мистер Джонас.
— Как отец?
— Вы вылитый он.
Я молчал. Странно все-таки, всю жизнь старался ни на кого не походить и вдруг обнаружил в собственной внешности несмываемый отпечаток крови, которая текла в моих жилах.
— Что-нибудь еще, мистер Джонас?
Я покачал головой.
— Попробую теперь уснуть.
Откинувшись на подушку, я закрыл глаза. Шум с улицы начал постепенно отдаляться. Казалось, что я сплю очень долго, словно хочу отоспаться за те несколько сот лет, в которые недосыпал. Но мне этого не удалось, потому что я почувствовал, что в комнате кто-то есть. Я открыл глаза. Рядом с кроватью стояла Дженни и смотрела на меня. Увидев, что я проснулся, она улыбнулась.
— Привет, Джонас.
— Я спал, — пролепетал я, словно невзначай разбуженный ребенок. — Мне снилась какая-то чушь, как будто мне не одна сотня лет.
— Значит, это счастливый сон. Я рада, счастливые сны помогут тебе быстрее поправиться.
Я приподнялся на локте, и, когда потянулся за сигаретами, лежавшими на столике, растяжки заскрипели. Дженни быстро взбила подушку и подложила мне ее под спину. Я затянулся, табачный дым окончательно прогнал сон.
— Через несколько недель твою ногу освободят, и ты сможешь поехать домой.
— Надеюсь, что так, Дженни.
Вдруг я понял, что на ней нет белого больничного халата.
— Я первый раз вижу тебя в черном, Дженни. Это что, какая-то специальная одежда?
— Нет, Джонас. Я всегда ношу эту одежду, за исключением тех дней, когда дежурю в больнице.
— Значит, у тебя сегодня выходной?
— На службе Господа не бывает выходных, — просто ответила она. — Нет, Джонас, я пришла попрощаться.
— Попрощаться? Но я не понимаю. Ты же сказала, что я только через несколько недель...
— Я уезжаю, Джонас.
— Уезжаешь?
— Да, — тихо сказала она. — Я работала здесь в ожидании транспорта на Филиппины. Мы восстанавливаем там больницу, которая была разрушена во время бомбежки. Теперь я улетаю самолетом.
— Но ты не можешь так поступить, Дженни. Ты не можешь отказаться от близких людей и от языка, на котором говоришь. Ты будешь чужая там, тебе будет одиноко.
Дженни дотронулась пальцами до распятия, висевшего у нее на груди на черном кожаном шнурке. Ее глубокие серые глаза смотрели спокойно.
— Я никогда не буду одинока. Он всегда со мной.
— Ты не должна делать этого, Дженни, — сказал я и, взяв брошюру, которую обнаружил на столике, открыл ее. — Ты просто дала временный обет и можешь отказаться от него, когда захочешь. Ведь перед пострижением существует трехгодичный испытательный срок. Это не для тебя, Дженни, ты сделала это от боли и злости. Ты слишком молода и прекрасна, чтобы похоронить свою жизнь под этой черной одеждой. — Дженни молчала. — Ты что, не понимаешь меня, Дженни? Я хочу, чтобы ты снова вернулась к жизни.
Она медленно закрыла глаза, а когда открыла их, они были затуманены слезами. Но когда она заговорила, в ее голосе чувствовалась твердость и убежденность в своей вере.
— Это ты не понимаешь, Джонас. В той жизни нет места, куда мне хотелось бы вернуться. Мое место в доме Божьем.
Я снова начал говорить, но она остановила меня, подняв руку.
— Ты думаешь, что я пришла к Нему от боли и злости? Ты ошибаешься. Никто не бежит от жизни к Богу, к Богу стремятся для жизни. Все свои годы я думала о Нем, не понимая, что ищу Его. Любовь, которую я знала, была просто насмешкой по сравнению с тем, какой действительно должна быть любовь. Милосердие, которое я проявляла, было гораздо меньше того, что я получала от Него, мое сострадание было ничто по сравнению с Его состраданием. Здесь, в Его доме и в Его делах, я нашла самую большую любовь, которую когда-либо знала. Через Его любовь я обрела спокойствие, удовлетворение и счастье.
Некоторое время Дженни молчала, разглядывая распятие, которое держала в руках. Когда она снова подняла голову, глаза ее были чистыми и безмятежными.
— Джонас, разве в этом мире кто-нибудь может дать мне больше, чем Бог? — спросила она.
Я молчал.
Дженни медленно протянула мне левую руку. На среднем пальце я увидел массивное серебряное кольцо.
— Он пригласил меня в свой дом, — мягко сказала она. — Я приняла и ношу Его кольцо, поэтому Он никогда не оставит меня своей милостью.
Я взял ее руку и прижался к кольцу губами. Дженни ласково погладила меня по голове и направилась к двери, но через несколько шагов обернулась.
— Я буду думать о тебе, друг мой, — ласково сказала она, — и буду молиться за тебя.
Я молча смотрел на нее, никогда еще ее глаза не были так прекрасны.
— Спасибо, сестра, — тихо ответил я.
Она молча повернулась и вышла. Я смотрел на то место, где она только что стояла и где ее больше не было.
Уткнув лицо в подушку, я заплакал.
7
Меня выписали из больницы в начале сентября. Я сидел в кресле-каталке, наблюдая, как Робер собирает в чемодан вещи. В это время открылась дверь.