— В морскую пехоту или во флот?
— Во флот.
Он показал на стул.
— Присаживайтесь. Сейчас придет лейтенант Форд.
Я просмотрел с десяток проспектов, затем взял красочный буклет, описывающий жизнь моряка на корабле и берегу. Наконец пришел Форд.
— Это к вам, сэр, — доложил старшина, отдавая честь. Лейтенант Форд оказался совсем молодым парнем. Он внимательно посмотрел на меня и сел за стол. Потом достал из ящика несколько бланков, обмакнул ручку в чернильницу и начал живо задавать вопросы. Я отвечал так же быстро.
— Имя?
— Фрэнсис Кейн. — Полное имя?
— Фрэнсис Мандер Кейн. — Я и не знал, что для поступления на службу во флот понадобится полное имя, и поэтому сказал первое, что пришло в голову.
— Адрес?
Я назвал свой теперешний адрес.
— Когда родились?
— 10 мая 1909 года.
— Значит, восемнадцать. Необходимо согласие родителей.
— Мои родители умерли.
— Тогда опекуна.
— Я живу с бабушкой, — объяснил я.
— Отлично. Мы отошлем ей документы.
Я не подумал, что понадобится согласие миссис Мандер. Ничего страшного! Я перехвачу бумаги и подделаю подпись старухи. Я всегда вставал раньше всех. Лейтенант продолжал задавать вопросы. Наконец он закончил, и мы встали.
— Когда ваша бабушка подпишет документы, принесите их сюда. Захватите с собой вещей на три дня. Если пройдете медицинскую комиссию, вас приведут к присяге и сразу пошлют в лагерь для новобранцев.
— Спасибо!
— Счастливо! — улыбнулся лейтенант Форд и протянул руку.
Я пожал его руку и отправился к себе, мечтая о море.
* * *
В понедельник утром пришло письмо. Я нашел его на столе в прихожей, куда Мэри складывала почту. В левом верхнем углу стоял штемпель «Военно-морской флот Соединенных Штатов». Конверт я распечатал у себя в комнате. Там, где должна была расписаться миссис Мандер, лейтенант Форд поставил крестик. Я расписался за старуху и сунул конверт в карман старого синего пиджака.
Последняя ночь в заведении миссис Мандер ничем не отличалась от предыдущих. После закрытия я, как всегда, сдал в столовой деньги.
Как обычно старуха налила джина. Когда я не пошел наверх, она удивленно уставилась на меня.
— Что случилось, Фрэнки?
— Я завтра ухожу.
— Чем собираешься заниматься?
Я промолчал.
— Ладно! Согласна, это не мое дело. — Миссис Мандер опрокинула вторую рюмку. — Как быть с одеждой, которую я тебе купила?
— Оставьте ее себе. У меня хватит одежды.
— Мне плевать, чего тебе хватит, а чего — нет! Я заплатила за костюм большие деньги!
— Ну и что теперь делать?
После минутной паузы старуха предложила:
— Я прибавлю тебе десять баков!
— Ничего не выйдет! — отрезал я. — Мне не нравится работа!
— Послушай, Фрэнк. Если останешься, быстро сделаешь большие бабки. Может, через какое-то время я сделаю тебя партнером. Ты мне нравишься. У тебя все получится, вот увидишь! Мы сработаемся.
— Я ухожу. — Я решительно встал.
— У меня нет родственников, и я скопила большие деньги. Я уже старая и мне нужен человек, которому можно доверять. Ты ни разу не соврал. Останься, и я сделаю тебя богатым.
Мне стало жалко старуху. Наверное, у нее была несладкая жизнь.
— Извините, миссис Мандер, но я не могу остаться.
— Ну и проваливай к черту! — закричала миссис Мандер дрожащим голосом.
Я молча направился к двери.
— Фрэнк!
— Да?
— Деньги нужны? — спросила она более мягким голосом.
Я покачал головой, но миссис Мандер отделила от пачки несколько купюр и протянула мне.
— Бери. Мне столько все равно не надо.
Я сунул деньги в карман и поблагодарил.
— Подойди ко мне на минуту, — позвала она.
Я подошел к миссис Мандер, и она взяла меня за руку.
— Ты хороший мальчик, Фрэнк. В тебе есть что-то дикое и жестокое, что нужно смягчить, но есть и много хорошего. Что бы ты ни делал, не меняйся! Не теряй то хорошее, что не дает тебе стать плохим и жестоким. — Старуха налила джина.
Я изумленно молчал. Похоже, Бабушка полюбила меня.
— Ну? — спросила она.
— До свидания. — Я импульсивно нагнулся и поцеловал ее сухую и шершавую, как лист старой бумаги, щеку.
Миссис Мандер удивленно дотронулась до щеки и задумчиво проговорила:
— Давно...
Я закрыл за собой дверь и отправился спать. На следующее утро я прошел медицинскую комиссию и был принят в Военно-морской флот США. Со мной присягу принимали еще трое новобранцев.
— Поднимите правую руку и повторяйте за мной, — сказал лейтенант Форд.
Я поднял правую руку. Наступила такая тишина, что я слышал стук собственного сердца.
— Я клянусь... — негромко начал лейтенант.
— Я клянусь... — торжественно повторил я вслед за ним.
Интерлюдия
Джерри
Джерри Коуэн удобно устроился в любимом кресле, достал из ящика сигарету и посмотрел на Джанет и Мартина, сидящих напротив. Потом обвел взглядом гостиную. Ему нравилась простая, но изысканная мебель, картины на стенах, увеличенная цветная фотография Джанет, стоящая на радиоприемнике.
Он сделал ее во время медового месяца в Большом Каньоне. Джанет, слегка отвернувшись в сторону, смеялась и показывала рукой на какое-то чудо природы. Фоном служил огромный, красивый каньон. Прекрасный снимок! Это была лучшая фотография Джерри, и он гордился ею.
Джерри глубоко затянулся и прислушался к разговору. Джанет и Мартин продолжали говорить о Фрэнсисе. Коуэн почувствовал легкую досаду, что разговор принял такой оборот, затем рассмеялся про себя. Опять он вел себя, как последний дурак. Разве можно злиться на мертвых? Они принадлежат прошлому, частью которого стал и Фрэнки Кейн.
Мартин наклонился вперед.
— Джерри, ты что-то молчишь весь вечер. Ты никогда не рассказывал, как вы познакомились с Фрэнки.
Джерри Коуэн увидел, что они ждут ответа. Задумавшись на несколько секунд, он заговорил с простой, очаровательной честностью, которую так хорошо научился использовать.
— Мы встретились довольно просто... как и ты, примерно. Мы подрались и разошлись, так и не выяснив, кто сильнее. Столько лет прошло!.. Я учился в частной школе Лоуренса в Коннектикуте. Как-то на уик-энд приехал отец. Я тогда сидел на кровати у себя в комнате, а он ходил взад-вперед. Отец был удивительным человеком. Даже в детстве он обращался со мной, как со взрослым, и постоянно интересовался моим мнением по, разным вопросам.
Так было и в тот день. «Видишь ли, сынок, через два года мою кандидатуру выдвинут на пост мэра Нью-Йорка. Ребята считают...» «Что я должен учиться в Нью-Йорке», — закончил я. Я все прекрасно понимал. Не зря я был сыном политика. Все время я наблюдал за отцом и многому у него научился.
«Верно, сынок, — кивнул он. — Я был бы очень рад, если бы ты попробовал. Когда тебя будут видеть среди простых детей, сам знаешь, как изменится ко мне отношение избирателей. — Он присел на край кровати и обнял меня за плечи. — Я знаю, как тебе здесь нравится, Джерри, и как тебе будет тяжело отсюда уезжать, но ты уже взрослый мальчик. Ты сейчас почти мужчина и сам должен принимать важные решения».
Я хотел быть похожим во всем на отца, который казался мне самым великим человеком на свете. Я тоже хотел быть лидером, чтобы ко мне тянулись люди, уважали и восхищались мною. Я знал, чего хотел и что для этого нужно сделать. Из Лоуренса уезжать очень не хотелось, но в жизни были вещи и поважнее. Так я попал в школу Святой Терезы.
Я перешел туда, но мне там никогда не нравилось. Кругом грязь, большинство учащихся глупые, грубые дети из бедных семей. Я никогда ничего не имел против них, но я никогда не чувствовал себя среди них, как среди друзей в Лоуренсе. — Коуэн негромко рассмеялся. — Наверное, я немного был снобом. Но я пытался измениться, честно, пытался, и думаю, мне это удалось, потому что большинство ребят в конце концов приняли меня. Они приняли меня в свою компанию, полюбили, но я никогда так и не стал вожаком из-за Фрэнки.