На следующий день я отправился за костюмами. Снял форму и переоделся в коричневый твидовый. Подойдя к зеркалу, не узнал себя — так давно не носил гражданскую одежду. Потом купил билет на поезд до Тусона на следующее утро и отправился в гостиницу выписываться. Портье как раз клал в мой почтовый ящик телеграмму. Я так разволновался, что не открыл ее сразу. Телеграмма была из Тусона. Они ответили, радостно думал я, поднимаясь в номер. Закрыв дверь, развернул телеграмму.

К записке была приколота моя телеграмма. Записка гласила: «Ваша телеграмма от 30 декабря 1931 года не доставлена по следующим причинам: 1. Адресат по данному адресу не проживает; 2. Новый адрес неизвестен».

Несколько секунд я тупо смотрел на записку, затем опустился на стул. Все мои надежды улетучились, как дым. Пару минут я сидел, ни о чем не думая, не зная, что делать дальше. Даже в мыслях не укладывалось, что они могли уехать, не предупредив меня. Хотя откуда они знали мой адрес? Меня снова охватило чувство одиночества, заброшенности и безнадежности. Через закрытое окно доносились звуки с улицы, в холле послышался женский смех. Я курил сигарету за сигаретой. Скоро в номере висели клубы дыма. Не знаю, сколько я так просидел, но, когда поднял глаза, за окном уже стемнело. Я медленно встал и выглянул на улицу. По всему городу зажглись огни. Я начал бесцельно мерять комнату шагами, не в силах ни на чем сконцентрироваться.

Потом спустился в ресторан, что-то заказал, но есть не стал. В холле какое-то время разглядывал людей невидящим взглядом. В голове вместо мыслей — какой-то вакуум. Наконец мой взгляд остановился на телеграфной стойке. Я подошел и показал девушке телеграмму.

— Вы мне можете что-нибудь объяснить?

— Нет, мистер Кейн. Я сразу передала ее портье.

— Они могли ошибиться?

— Не думаю. Они проверяют очень тщательно.

— Спасибо.

Я отошел от нее. Девушка задумчиво смотрела мне вслед.

Рядом находилась телефонная комната. В ней народу оказалось не так много, как в холле, поэтому я зашел.

С одной стороны не хотелось оставаться абсолютно одному, с другой — не хотелось сидеть среди толпы. Я не мог объяснить своего состояния. Через полчаса в комнату пришла телеграфистка и скрылась в соседней кабине. Я не видел, как она бросала монету, не слышал, как разговаривала. Через несколько минут девушка вышла и с удивлением заметила меня. Когда она улыбнулась, я вежливо кивнул.

Она достала из сумочки сигарету.

— Не найдется огонька, мистер Кейн? — улыбнулась телеграфистка.

Я, конечно, все понял, но мне было наплевать. Протянул зажженную спичку. Она села рядом, и я подвинулся, уступая место.

— Спасибо, — поблагодарила девушка.

— Не стоит.

— Новый костюм?

— Что? — Несколько секунд я не мог понять, о чем она говорит, потом кивнул. — Только сегодня купил.

— Ну и как на гражданке?

— Нормально.

— Наверное, отвыкли от свободы?

— Есть немного. Нужно привыкать заново.

— Жалко, что с телеграммой так получилось, — сочувственно произнесла девушка.

— Этого следовало ожидать. — Настроение стало улучшаться. Девчонка оказалась первой в этом чертовом заведении, кто проявил ко мне хоть какой-то интерес. Я внимательно посмотрел на нее. Недурна собой: черные волосы, голубые глаза, стройная фигурка. Я улыбнулся. — Не хочу обременять вас своими неприятностями. Спасибо за участие.

— Да нет. Просто у меня близкий друг служит во флоте. Я часто спрашиваю себя, каким он вернется?

— Там не так уж плохо, если знать, чего хочешь, — ответил я.

— Что собираетесь делать?

Я закурил. Что я собирался делать? Не знаю... еще не думал над этим.

— Если честно, то не знаю. Наверное, буду искать работу.

— Что-нибудь конкретно?

— Да нет, что попадется.

— Сейчас непросто найти работу.

— У меня никогда не было трудностей с работой, — уверенно заявил я.

Некоторое время мы молчали. Затем она встала.

— Мне пора. Уже поздно. Нужно идти домой.

— Позвоните домой и предупредите, что задерживаетесь, — импульсивно предложил я. — Может, проведем вечер вместе? Не хочу показаться грубым, но вы могли бы показать мне город, а то я его совсем не знаю.

— Спасибо за откровенность, мистер Кейн, — улыбнулась телеграфистка, — но мне на самом деле нужно идти домой.

Черта с два! Ей нужно домой так же, как и мне. Я решил подыграть.

— Пожалуйста, пойдемте, — взмолился я. — Я буду вам очень признателен. Вы даже не знаете, как одиноко в незнакомом городе!

— Ладно, — согласилась она после недолгих раздумий. — Я пойду с вами, мистер Кейн, но сначала мне нужно позвонить домой.

— Меня зовут Фрэнк.

— Хорошо, Фрэнк, — улыбнулась девушка. — Меня зовут Хелен.

Хелен вновь зашла в телефонную будку, опять просто постояла там пару минут, притворяясь, что разговаривает, и вышла. Я рассмеялся про себя.

Мы отправились в какой-то ночной клуб, поужинали и выпили несколько коктейлей. Раньше я никогда много не пил, но сейчас было наплевать! Я опьянел. Мы танцевали и пили, танцевали и пили и скоро было уже два часа. Мы вышли на улицу, и я остановил такси.

— Я отвезу тебя домой, — предложил я.

— Я не могу ехать домой в таком виде, — захихикала Хелен. — Отец страшно разозлится.

— А где тогда ночевать?

— В отеле. Я часто остаюсь там, когда заработаюсь допоздна.

— В «Беркели», — сказал я таксисту.

Свежий воздух из приоткрытого окна проветрил голову, и я быстро протрезвел. Хелен сидела в углу и улыбалась.

— В чем дело? — спросил я.

— Я чувствую себя глупо, — вновь захихикала она.

— Да? — Я обнял ее и притянул к себе.

Девушка прижалась, и я поцеловал ее.

— Все еще чувствуешь себя глупо? — Я опять поцеловал ее. На этот раз Хелен горячо ответила на поцелуй.

— Сейчас нет. — Хелен отодвинулась. — А ты здорово целуешься!

— Это не все, что я могу делать, — сообщил я слегка заплетающимся голосом. — У меня много талантов. — Я опять поцеловал ее в губы, потом в шею. Хелен прильнула ко мне, затем неожиданно отпрянула.

— Гостиница, — хрипло прошептала она.

Такси остановилось перед отелем. Я отпустил ее, и она поправила одежду. Мы вышли из машины, и я расплатился с водителем.

— Пошли, — сказал я, беря ее за руку.

— Я не могу войти с тобой. Меня сразу уволят. Нам нельзя гулять с клиентами. Лучше давай попрощаемся здесь.

Я изумленно уставился на девчонку. Попрощаемся? Она что, с ума сошла? Я не гуляю по ночам и не трачу бабки, чтобы прощаться на тротуаре. Я опять взглянул на нее. Да нет, кажется, с ней все о'кей. Неужели я ошибся? Может, она просто решила утешить меня? Я недоуменно пожал плечами.

— Уверена, что достанешь номер?

Хелен кивнула.

— Тогда спокойной ночи! — немного сердито попрощался я и вошел в холл. Паршивка, раздразнила меня и в кусты! Но поднимаясь по лестнице, я уже улыбался. По крайней мере, она заставила меня забыть неприятности.

Я снял пиджак и галстук. Затем достал бумажник и пересчитал деньги. Около ста десяти долларов. Решил завтра же выписаться и найти жилье подешевле, а в понедельник отправиться на поиски работы. Снял рубашку, умылся, сел на кровать и закурил. В дверь постучали так тихо, что я едва услышал. Я быстро спрятал деньги в комод и открыл дверь.

На пороге стояла Хелен.

— Ты не собираешься пригласить меня? — поинтересовалась она.

— Конечно, входи, — пробормотал я и освободил дорогу.

Она вошла в номер, и я закрыл дверь.

— Я хотела поблагодарить тебя за приятный вечер.

— Это я должен тебя благодарить, — вежливо ответил я.

Черта с два, она пришла меня благодарить! Я выключил верхний свет, и сейчас в комнате горел только ночник.

Мы молча смотрели друг на друга в полумраке. Неожиданно я сделал шаг вперед, а Хелен инстинктивно отпрянула назад. Я поймал ее за руку.

— В чем дело, крошка? — Я притянул ее к себе и поцеловал.

— Я боюсь. Ты у меня первый.