Я откинулся на спинку жёсткого стула, потянулся так, что хрустнуло в пояснице, и зажмурился. Нет. Нельзя. Надо дожимать. Твою мать, а ведь ещё английский.
Зачем нам английский? В этом сером феврале 85-го, среди очередей за молоком и транспарантов «Слава КПСС», он кажется бесполезным набором звуков, шумом из другой галактики. Но я-то знаю. Я-то помню, как рассыпается этот колосс. Когда откроются границы, английский станет не просто языком — он станет единственным надёжным мостом. Турция, Европа, Китай, который вот-вот выстрелит... Это самый дешёвый актив, который можно купить сейчас за счёт своего времени, и самый дорогой, когда придёт пора менять рубли на возможности.
И вот мысль, которая крутилась на заднем плане весь месяц, наконец оформилась. Она пришла ещё там, в подвале, когда я стоял на коленях в гнилье. Михалыч и эта торговка — они ведь классические «хозяева жизни» переходного периода. Мелкие посредники, которые радуются пакету свёклы, потому что не видят системы дальше своего носа. А я вижу. Я знаю, что такое логистика, дистрибуция и товарные потоки. В мире, где всё распределяется «по талонам» и «по блату», тот, кто будет готов и знать будет жить а не выживать.
Я вдруг вспомнил одно письмо. Там, в середине двадцатых, мой старый знакомый, который остался жить в Хабаровске, писал мне на электронную почту. Он вышел на пенсию, имея за плечами суровый северный стаж, и признавался: «Игорь, выживаю только потому, что у меня есть дача».
Твою мать... И это серьезно? Человек отдал лучшие годы, заработал все возможные надбавки, а в итоге через сорок лет его единственным спасением стало тяпка и шесть соток? Эта мысль обожгла холодным цинизмом. Здесь нужно строить стены, которые не прошибёт ни одна смена эпох.
Я открыл учебник английского. «London is the capital of Great Britain».
— Нет, ребята, — прошептал я, глядя на портрет Шекспира. — Лондон подождёт. Начнём с того, как сказать «я хочу зафрахтовать это судно».
Звонок телефона прорезал тишину комнаты, как спасательный круг. Я с облегчением отшвырнул учебник.
— Алло?
— Привет, — голос Лили был тихим, почти вкрадчивым. — Чего не звонишь?
Я прикрыл глаза. В этот момент я был готов благодарить всех богов за то, что она позвонила. И стало немного стыдно — рад я был не только ей, а возможности легально прекратить эту пытку учёбой.
— Рад слышать, — сказал я, стараясь скрыть одышку.
— А сам не мог позвонить? — в голосе мгновенно прорезались нотки маленького командира. — Я думала, мы в кино пойдём сегодня. «Курьер» в «Гиганте» идёт. Последний сеанс.
— Мог, — спокойно ответил я.
— И?
Вот же малолетка. Она живёт в мире, где самая большая проблема — это куда джинсы выгулять. Она думает, раз я её парень, то теперь буду по щелчку пальцев дежурить у касс.
— Лиля, зайка моя, — сказал я максимально ласково, но с холодом,. — Давай объясню. У меня сейчас дел — как до Америки раком. Засыпаюсь по учёбе. Только что с тренировки, где мне едва челюсть не вынесли. В кармане голяк, Лиль. Полный. Я три часа в подвале гниль разгребал вручную, чтобы завтра было на что в столовую сходить.
— И что? — её голос стал ледяным. — Мог бы предупредить. Я полчаса перед зеркалом красилась.
— И то, — я перебил её. — Я не буду каждый день сидеть у твоего телефона. У меня есть цели, и кино в них сейчас не входит. Извини, но я не клоун в твоём персональном цирке.
— Ты... ты грубиян, Пахомов! Ты изменился! Стал заносчивый, злой! Думаешь, раз один раз в кровати повалялись, то тебе всё можно?
— Я просто реалист, — отрезал я. — Мне нужно проблемы решать , а не картинки на экране смотреть. Если ты этого не понимаешь — нам не по пути. Боливар двоих не вытянет, Лиля.
— Знаешь что?! Можешь и дальше сидеть со своей геометрией и своей вонючей морковкой! Не звони мне больше никогда!
Короткие злые гудки. Я медленно положил трубку. В комнате снова воцарилась тишина, нарушаемая только тиканьем старых часов. Спина заныла, челюсть стрельнула болью.
— Ну вот и поговорили, — прошептал я.
С одной стороны — тоскливо. Лиля была единственным ярким пятном в этом сером феврале. С другой — облегчение. Балласт сброшен. Энергия — ограниченный ресурс, и тратить её на капризы было роскошью, которой у меня не было.
Я снова придвинул тетрадь. «Step by step, Игорь Дмитриевич. Сначала база».
С кухни поплыли запахи: жареная картошка с горбушей. Бабушка молча зашла в комнату, поставила тарелку. Белок — наше всё.
— Игорь, ешь, — вздохнула она. — Родителей нет, отец на смене, мать у тётки задержалась. Поешь и отдыхай.
Дома было подозрительно тихо. В 85-м отсутствие мобильных создавало странный вакуум: человек ушёл — и его нет. Я поглощал вторую добавку, когда телефон зазвонил снова. Я посмотрел на младшего брата — тот хитро зыркнул из-под чёлки: «Опять она?».
Я взял трубку.
— Алло.
— Игорь?.. — голос Лили дрогнул. — Извини меня... шмыг... я дура... шмыг... я просто соскучилась, а ты такой холодный...
Она рыдала так искренне, как умеют только в шестнадцать лет, когда кажется, что мир рухнул из-за одной резкой фразы. Твою мать. Я замер. Прагматик внутри говорил: положи трубку, завтра в шесть утра подъём. Но женские слёзы — это единственное оружие, против которого у меня, со всеми моими знаниями из будущего, не было защиты. Никакой.
— Ну всё, всё, Лиль... — голос предательски смягчился. — Хватит сырость разводить. Погорячились.
— Приезжай... пожалуйста... мне так плохо... мама ушла в гости, я одна...
Я посмотрел на часы в коридоре. Счётчик в голове щёлкнул: час туда на автобусе, час там — вытирать сопли и обещать вечную любовь, час обратно по морозу. Минус три часа сна.
И всё это потому, что я связался с малолеткой. Боливар, может, двоих и не вытянет, но сейчас этот Боливар покорно поплёлся седлаться.
— Жди. Скоро буду.
Я положил трубку и посмотрел на брата.
— Куда ты опять?
— Спасать мир от наводнения. Скажешь родителям — в двенадцать буду. Наверное.
Матерясь про себя, я застёгивал ботинки. Спина отозвалась острой болью. Перед глазами стоял выпуклый четырёхугольник, в реальности ждала заплаканная девчонка. Я вышел в холодный подъезд, пахнущий кошками. Вечерний Хабаровск встретил колючим ветром и пустотой улиц.
— Игорь Дмитриевич, ты идиот, — констатировал внутренний голос.
— Знаю, — ответил я, прыгая через три ступеньки.
Впереди был марш-бросок. Геометрия подождёт. Английский подождёт. Империя... ну, империя подождёт ещё пару часов, пока её будущий emperor работает бесплатным психологом для первой красавицы школы. Так, во всяком случае, сказал бы Олег, если бы увидел меня сейчас.
Сорок минут в промозглом автобусе, где иней на окнах толщиной в палец, и ещё двадцать минут марш-броска по заснеженному Хабаровску.
Всё это ради того, чтобы выслушать прерывистые всхлипы и размазать тушь по щекам.
Лиля встретила меня в дверях — с распухшим носом, в маминой халате, большом и шёлковом, явно не по размеру. Обняла, уткнулась лбом в грудь и просто стояла так, тихо шмыгая.
Я стоял и думал: вот оно. Детский сад. Штаны на лямках.
И при этом — не мог уйти.