Она чуть улыбнулась. Потом убрала волосы с плеча — небрежно, привычным жестом — и я понял, что это не первый раз, когда она вот так сидит в полутёмной комнате с кем-то. Это не было плохо. Это просто было правдой.

— Ты умеешь молчать, — сказала она. — Другие всё время что-то говорят. Доказывают что-то. А ты просто... есть.

Я не ответил.

Она сама сократила эти последние сантиметры — просто чуть подалась вперёд, и её лоб коснулся моего плеча. Я почувствовал, как она выдохнула — медленно, как будто отпустила что-то, что держала весь вечер.

Я поднял руку и убрал волосы с её лица.

Она подняла голову.

Между нами не было ничего — ни воздуха, ни слов, ни времени.

Игорь внутри замер.

Просто тишина.

Печь потрескивала. Тени ходили по стенам. Магнитофон хрипел что-то далёкое

Федя проснулся около двух ночи, долго смотрел в потолок, потом негромко сказал в темноту:

— Есть кто живой?

Никто не ответил.

Он пожал плечами, завернулся в чей-то брошенный свитер и снова закрыл глаза.

За окном стояла хабаровская ночь. Чёрная, морозная, со звёздами и соснами. И полная тишина

Пробуждение в заснеженном посёлке стало для меня настоящим ударом. Пока дом спал тяжёлым сном, я воевал с собственными мыслями.

Странное это чувство — ощущать себя изменником по отношению к женщине, которую ты ещё даже не встретил в этой реальности. Моя жена из «того» будущего была для меня константой, якорем, а здесь... здесь была Лиля. Девчонка шестнадцати лет, искренняя, тёплая, пахнущая чистым телом и девичьими мечтами. Взрослый во мне кричал о косяке, о моральном долге, а молодой организм просто жил и кайфовал. Этот когнитивный диссонанс гнал меня из тёплой постели на мороз.

Занять тело — лучшее лекарство от рефлексии, особенно когда тебе семьдесят в голове и шестнадцать в плечах. Я реанимировал печь, слушая, как жадно гудит огонь. Потом взгляд упал на приземистый сруб в ста метрах — баню. Таскать воду из колонки, пробиваясь через сугробы, рубить заиндевевшие поленья, выгребать старую золу — я делал всё это с каким-то остервенением. Мороз щипал кожу, пар вырывался изо рта густыми клубами, а я всё кидал и кидал снег, стараясь выветрить из памяти тепло Лилиного тела.

Мне было стыдно. Стыдно перед той, будущей. И неловко перед этой, настоящей.

Молодёжь спала долго. «Агдам» в сочетании с дачным воздухом сработал как мощное снотворное. Труд немного отвлёк, но страх перед встречей с Лилей остался. Как смотреть ей в глаза? Что говорить?

Лиля проснулась только к десяти.

Вышла на крыльцо — растрёпанная, в моем свитере, который был ей явно велик, щурясь от яркого зимнего солнца. Увидела меня, по пояс в снегу и с лопатой, и просто улыбнулась. Обычной, светлой улыбкой, в которой не было ни грамма претензии или тяжести.

— Привет, — сказала она так легко, будто ничего экстраординарного ночью не произошло. — Завтракать будем?

— Буду, — осторожно ответил я, ожидая продолжения.

Продолжения не последовало. Она просто развернулась и пошла в дом.

Я воткнул лопату в сугроб и пошёл следом.

На кухне она уже гремела кастрюлей. Я сел на табурет и смотрел на неё — ждал. Взрослые женщины в таких ситуациях обычно дают понять, что вопросы будут. Много вопросов. Лиля достала хлеб, поставила чайник и спросила:

— Яйца жарить умеешь?

— Умею.

— Тогда жарь. Сковородка там.

Я помолчал секунду.

— И всё?

Она обернулась. Посмотрела на меня с лёгким удивлением.

— А что должно быть ещё?

— Не знаю, — честно сказал я. — Обычно... разговоры.

— Какие разговоры?

— Ну. — Я неопределённо повёл рукой. — Про вчера.

Лиля фыркнула — коротко, почти беззвучно.

— Игорь, — сказала она терпеливо, как объясняют очевидное. — Яйца жарить.

Я встал и взял сковородку.

Мы готовили молча. Она резала хлеб, я следил за яйцами. За окном сосны стояли неподвижно в морозном воздухе, и солнце било в стекло так, что кухня казалась залитой белым светом.

— Слушай, — не выдержал я, — ты вообще нормально?

— Нормально, — она не обернулась. — А ты?

— Я... тоже.

— Ну и хорошо.

Пауза.

— Лиль.

— Что.

— Ты всегда такая?

Она наконец обернулась. Смотрела на меня несколько секунд — внимательно, без улыбки.

— Какая — такая?

— Спокойная.

Она подумала.

— Нет, — сказала наконец. — Не всегда. Просто ты не дал мне поводов для драмы. Пока.

— Пока? — повторил я.

— Пока, — подтвердила она. И улыбнулась — коротко, уголком. — Яйца сгорят.

Я быстро повернулся к плите. Не сгорели — но были на грани.

Она засмеялась. Тихо, себе под нос. Я почувствовал, как что-то внутри — не малолетка, не старик, а какой-то третий, обычный — тоже расслабилось.

Меня отпустило.

Эта её простота, отсутствие женских драм и «разборов полётов», которые я привык ждать от взрослых женщин — это сработало как холодный душ. Она не строила планов на вечность. Она просто жила в моменте. И мне рядом с ней было, как ни странно, легко.

День пролетел в каком-то полузабытьи. Баня — та самая, которую я натопил до звона в голове от жара. Прыжки в пушистый снег, обжигающий кожу холодом, и снова нырок в пар. Холодная колбаса, тушёнка прямо из банок, хлеб, поджаренный на печке.

В компании произошла странная рокировка. Ира демонстративно не разговаривала с Олегом — видимо, тот в пьяном угаре где-то пережал или, наоборот, проявил слабость. Олег выглядел помятым и к примирению не рвался — «Агдам» выбил из него весь рыцарский пыл. Зато Ира, почуяв смену ветра, начала строить глазки Феде. Федя, как человек-кремень, на провокации не поддавался и смотрел куда-то в сторону с видом человека, который не понимает, что происходит, и не особо хочет понимать.

К трём часам начали собираться.

Лиля, под понимающие усмешки и подмигивания парней, утащила меня в комнату — якобы помочь с вещами.

Я понимал, что сейчас закрепляю за собой статус её парня. А этот статус в 1985 году налагает определённые обязательства. Длинные, серьезные, с походами в кино и знакомством с родителями.

Волна накрыла — и я снова не смог устоять.

Слава богу, хватило мозгов предохраняться. Лиля была в этом смысле полным оленем — доверчивым и беспечным, как и положено в шестнадцать лет, когда кажется, что всё плохое случается с кем-то другим.

Когда мы вышли обратно, Федя посмотрел на нас, потом в потолок, потом снова на нас.

— Долго вы вещи собирали, — сообщил он.

— Много вещей, — серьезно ответил я.

— Угу, — сказал Федя. И больше ничего не сказал — только взял свою сумку и пошёл к двери.

Олег хмыкнул. Ира демонстративно посмотрела в окно.

«Запорожец» зачихал, выплюнул порцию чёрного дыма, но прогревшись, бодро заурчал. Дорога до Хабаровска прошла в тишине — все уматались, затихли под мерный гул мотора.

Лиля сидела рядом. Не прижималась, не держала за руку — просто сидела близко. Иногда я чувствовал её плечо, когда машину покачивало на колдобинах.

Когда я довёл её до подъезда, она выбралась из машины, поправила шапку и посмотрела на меня.

— Ну, — сказала она.

— Ну, — согласился я.

Пауза.

— Позвонишь? — спросила она. Без нажима, без тревоги. Просто спросила.

— Позвоню.

Она кивнула. Повернулась, сделала два шага к двери — и обернулась.

— Игорь.

— Что.

— Ты нормальный, — сказала она. — Странный, но нормальный.

И ушла показав озорно язык. Дверь подъезда хлопнула, и я остался стоять у машины в февральском хабаровском дворе.

Вот это она умеет, — подумал Игорь..Его теплое чувство к Лиле окатило меня горячей волной

Да, — согласился я- ни когда нельзя понять женщин

В автобусе домой я смотрел в окно на заснеженный город и чувствовал этот привычный раздрай. Моральный компас подрагивал — косяк есть косяк, и никакими объяснениями его не закрасить. Но вместе с тем — колоссальный прилив сил. Молодое тело, заправленное сексом и отдыхом, требовало действия.