— Мы закрыты, — приглушенным из-за стекла голосом сказал охранник и пошел прочь от дверей.

— Вы работали здесь в две тысячи тринадцатом? — крикнул я.

Он не остановился, и его силуэт растаял в темноте. Тому Крузу хотя бы письмо вручили.

День приносил все новые и новые разочарования, но он был еще не окончен. И меня ждал сочный червячок.

Одним из наиболее удивительных аспектов этого дела было то, как глубоко оно проникло в массовую культуру и маргинальные конспирологические круги. История Элизы укоренилась в общественном сознании, стала частью духа времени, и многие восприняли ее глубоко лично.

Среди прочего это привело к разгулу онлайн-охотников на ведьм. Ранее я рассказывал, как музыкант Морбид сделался мишенью для сетевых расследователей, обвинивших его в убийстве Элизы. Вначале подобные заявления казались Морбиду до какой-то степени забавными, и он не протестовал, решив воспользоваться, как ему казалось, минутным интернет-ажиотажем. Однако все больше и больше юзеров жаловались на его видео, и вскоре YouTube уничтожил его канал. Морбид потерял материалы, накопленные за десять лет работы, — у многих из них не было резервных копий.

Помимо контента с канала он потерял и доход от монетизации своего аккаунта с сервисом контекстной рекламы AdSense. Это было одним из его основных источников дохода. Затем Google уничтожил его почтовый аккаунт, и он лишился еще более важных файлов. Из разговора с музыкантом стало ясно, что случившееся серьезно испортило ему жизнь.

То, что произошло с Морбидом, не было единичным случаем. Ранее я также упоминал о том, как с делом Лэм оказался связан Диллон Кроу. Он нарисовал портрет Элизы, который многих сильно удивил. Нашлись сетевые расследователи, заявившие, что Кроу причастен к смерти Элизы, особенно после того, как он убрал портрет из сети. Когда я завязал с ним разговор, он резко оборвал общение, прикрывшись юридическими терминами.

Я не особо хотел возобновлять с Диллоном диалог, пока однажды знакомый сетевой расследователь не прислал мне ссылку портала IMDB на выпущенный в 2016 году фильм о Ричарде Рамиресе — «Ночной Охотник». На странице среди пяти интересных фактов о фильме значилось: «Рисунки, которые можно видеть в камере Ричарда Рамиреса в фильме, действительно нарисовал Рамирес — и прислал своему знакомому, Диллону Кроу».

Я глазам своим не верил. Еще одна диковинная связь между Диллоном Кроу и отелем Cecil? Диллон и вправду был знакомым одного из самых кровожадных серийных убийц в истории? Тот самый парень, что нарисовал портрет Элизы и лайкал ее посты?

Теперь я был просто обязан снова с ним поговорить. И на этот раз он раскрылся.

— Центральный Лос-Анджелес мне как второй дом. Я обожаю весь этот треш, — заявил он.

Я сообщил ему, что его имя всплыло на форумах.

Касательно соцсетей и рисунков он заметил:

— Фолловить Элизу Лэм может каждый. Она меня в ответ не фолловила. Ее рисовала куча людей. Это все из-за того, что я работаю в мрачной стилистике. Будь я каким-нибудь яппи, всем было бы плевать.

Затем он открыл мне настоящую причину, по которой не мог говорить о деле Лэм раньше. Он работал с Амой Макдональдом над его документалкой и не хотел, чтобы случилась какая-либо утечка.

Ама. Снова на сцену выходит мой конкурент. Вечно он на шаг впереди меня.

— Никто, то есть реально никто не знает больше подробностей об Элизе и Cecil, чем он.

— Это да. Он крут, — промямлил я.

И тут Кроу рассказал мне о своем знакомстве с Рамиресом.

— Я раньше жил в Уиттиере, я там вырос. И Рамирес убил там нескольких человек. Как раз когда он там орудовал, кто-то пытался вломиться в наш дом. Моя мама видела убегавшего прочь высокого тощего человека в черном. Две недели спустя в новостях сообщили, что Рамирес совершил убийство в пяти кварталах от нас. Меня так и терзал вопрос, он к нам ломился или не он. Сначала я написал ему и спросил об этом напрямую. Но тюремная цензура вымарала все вопросы, касавшиеся его преступлении. Я мог обсуждать с ним только нейтральные темы вроде его рисунков.

Так Кроу стал для серийного убийцы другом по переписке.

— Очень многие серийные убийцы начинают в тюрьме рисовать, — заметил я, вспомнив работы Джона Уэйна Гейси, Кейта Джесперсона, Генри Ли Лукаса и других.

— Если честно, художник он был паршивый. Все у других копировал.

Ранее я упоминал о видеороликах сетевого расследователя Вильхельма Вернера Винтхера. Они содержали натуралистические описания изнасилования и изображения, на которых мужчина занимался сексом со связанным телом. Винтхер сочинил весьма подробную историю о людях, которые, как он полагал, изнасиловали и убили Элизу, о том, сколько времени это у них заняло и что они потом сделали с телом.

Тридцать первого июля 2018 года Кейтлин Эллиза, член посвященной Элизе Лэм группы на Facebook, опубликовала один из его роликов.

«Обратите внимание на это видео и на самого ютубера. Это что вообще на хрен такое? — написала она в посте. — В одном из видео он говорит, что у него был с ней онлайн-роман и что она слишком много тявкала про феминизм».

Кейтлин — расследователь-любитель, в дело Лэм она окунулась в 2017-м, твердо намеренная помочь его раскрыть. Она считает, что интуиция позволяет ей находить необходимый ракурс для изучения криминальных дел. В беседах со мной она заявляла, что ее интуиция «вместе со множеством символичных связей в видео на странице [Винтхера]» наводит на мысль, что он был как-то замешан в том, что произошло с Элизой.

«Этот Винтхер кажется психом, а еще он утверждает, что на крыше было четыре человека, однако по именам назвал только троих. Выходит, четвертый — это он», — написала она мне.

Так один сетевой расследователь стал охотиться на другого.

Чем больше я смотрел дикие ролики Винтхера, тем сильнее мне казалось, что кое-где он и вправду показывает фото и видео последней ночи жизни Элизы. Он сообщал поразительные подробности — подробности, которые могли быть известны лишь тому, кто был тогда в отеле. В других роликах он демонстрировал якобы ее тело, плавающее в цистерне. Однако в сопровождающих изображения текстах он то и дело скатывался в какую-то диковинную бессвязную бессмыслицу.

Кейтлин считала, что подобное соответствует профилю возбужденного человека с психической патологией и садистскими наклонностями. Мы обсудили это в Facebook, задаваясь вопросом, известно ли о Винтхере правоохранительным органам и заинтересуют ли копов его видео.

Кейтлин, убежденная, что Винтхер причастен к смерти Элизы, по-дружески попросила меня посмотреть все видео и высказать свое мнение. Я в причастность Винтхера не верил, но от мысли, что человек может, совершив злодеяние, еще долгие годы снимать ролики о своей жертве, мне становилось жутко. Что-то было в этом сверхизвращенное, вроде того, как когда убийца хранит газетную вырезку о своем преступлении или одежду жертвы — чтобы вспоминать ее запах. А в интернет-эпоху для этого можно записать видео.

Чтобы прояснить ситуацию, я решил еще раз подергать Винтхера. Понимая, что мне предстоит прогулка по минному полю, я снова постучался ему в мессенджер Facebook.

Винтхер принялся допрашивать меня насчет моей фамилии: ему требовалось знать, не швед ли я. Отличное начало.

«Вы когда-нибудь встречались с Элизой?» — написал я, вспомнив, что во время нашего предыдущего разговора он утверждал, будто Элиза навещала его в Норвегии.

«Джентльмены о таком не рассказывают».

«Занятно. То есть у вас с ней что-то было?»

«Верно».

«Но она должна была бы написать об этом что-нибудь в своих блогах».

«Вовсе нет — ее блоги, в сущности, вранье. Не была она ни в депрессии, ни в растерянности. И никакой биполярки у нее не было».

«Откуда вы знаете?»

«Любой, кто учился в университете, знает, что 50 % девчонок суицидницы и чокнутые. Вы были когда-нибудь на вечеринке с пьяными студентами?.. Короче, Элиза однозначно была адекватнее и умнее среднестатистической студентки. Посмотрите, все сидят на Skulls & Bones[506] в Америке… Безумие. Но конечно, потом они будут президентами США!»