– У меня свои источники, – красноречиво пошевелила Лейла выразительно очерченными бровями (позже я узнала, что она просто написала и спросила помощника сенатора Хэдси). – У вас есть что-то посерьезнее? – уточнила она, бросив взгляд на мою куртку.

Я отрицательно покачала головой.

– Я к вам прямиком из Вашингтона.

Она прищелкнула языком.

– Это поправимо. Здешний девиз даже не столько «Зима близко»[539], сколько «Зима никуда и не уходила». Но, может, я пристрастна, потому что сама ужасная мерзлячка. Давайте поторопимся, я припарковалась тут недалеко.

Я поспешила за ней вслед, постаравшись не зашипеть, когда обжигающий кофе плеснул через отверстие в крышке мне на указательный палец.

Лейла оказалась обладательницей симпатичного, но непримечательного седана – «Хонды Аккорд» или «Тойоты Короллы», я не разбираюсь в машинах и горжусь тем, что мне плевать на них. Поставив кофе на крышу, Лейла выудила из кармана ключи длинными, суживающимися на концах, как свечи, пальцами.

– И как у нее настроение? – спросила я.

Она подняла на меня взгляд:

– В смысле, чередует ли она прогулки в лесу с просмотром запоем всяких телешоу?

– Типа того.

Естественно, я видела знаменитый кадр: Дороти Гибсон в лесах рядом со своим домом позирует вместе с проходившими мимо очаровательными туристами, отцом и сыном. И естественно, как все вокруг, я гадала, каково ей пришлось эти несколько дней после выборов, когда почти любой на ее месте свернулся бы калачиком и не вылезал из-под груды одеял.

– Ха, она уже снова в строю. – Лейла подняла ключи повыше, щелкнула кнопкой, и машина пискнула в ответ. – Именно поэтому вас сюда и вызвали.

Некоторые профессиональные водители (особенно пожилые мужчины) считают, что пассажир, садясь на переднее место, как бы подвергает сомнению их профессионализм, и ужасно обижаются. Но Лейла не принадлежала к их числу, и когда я сказала, что поеду спереди, оставалась сама любезность. И неважно, проявляла она искреннее дружелюбие или наигранное, в моих интересах было отвечать взаимностью.

– Просто к вашему сведению, – повернулась она ко мне, держа руль одной рукой, – это я порекомендовала вас на эту работу, я ваша большая поклонница. То, как вы изложили историю Дейзи… это было сильно.

Я рассыпалась в благодарностях – только так у меня получалось в подобных ситуациях избегать соблазна спрятаться куда подальше от смущения и начать вести себя, как неуверенный подросток. Биографию Дейзи Лестер, актрисы на шестом десятке лет, я выпустила два года назад. Нельзя сказать, что этот роман о полной невероятных невзгод человеческой и профессиональной судьбе стал бестселлером, но его заметили в нужных кругах, и с тех пор я не сидела без работы. Когда я его писала, то и не подозревала, какой толчок он даст моей карьере – но так оно обычно и бывает. В общем, мне удалось заявить о себе, даже Ронда подчеркнула: «Этот гол открыл тебе дорогу в высшую лигу».

– Так что не стесняйтесь, спрашивайте меня о чем угодно. – Лейла взяла стоявший между нами и завернутый в бумажную салфетку стакан с кофе и сделала щедрый глоток. – Мы обе заинтересованы в том, чтобы интервью прошло успешно.

Я оценила ее прямоту. Она встречается куда реже, чем вы думаете.

– Как мне лучше обращаться к ней?

– Просто Дороти, нет нужды в формальностях. Она в курсе, что все ее так зовут. При хороших раскладах.

– Правильно ли я понимаю, что эта книга, в отличие от предыдущих, будет затрагивать в основном личные моменты?

– Ага, мемуары в полном смысле слова. Пока шла кампания, только и разговоров было о том, что она недостаточно открыта перед избирателями. Ну вот теперь пусть получат по полной, придурки.

– То есть речь идет о срыве всех покровов? Дороти признается, как она на самом деле относится к своим оппонентам и так далее? Или это скорее будет взгляд в прошлое, формата «садись, деточка, мама расскажет о том, как все начиналось»?

Лейла повернула ко мне голову на своей изящной, как у феи, шее, и на секунду мне показалось, что я зашла слишком далеко, но потом ее губы раздвинулись в улыбке.

– На ваше усмотрение. Между нами, я бы предпочла первый вариант, но практически гарантированно Дороти будет склонять вас ко второму.

– Срок сдачи материала?

– Вчера. – Лейла мотнула головой, как мультяшный пони, откинув волосы назад. – В Доротилэнде дедлайн почти всегда назначен на вчера. Из всех людей, что я знаю, никто не трудится так упорно, как она – включая меня. – Она издала смущенный смешок, давая понять, что на самом деле далеко не такого высокого мнения о себе (неопровержимое доказательство обратного). – Вот поэтому мы хотим, чтобы вы остановились в ее доме, хотя и понимаем, что вас это стеснит.

Действительно, мои непреложные правила работы включали запрет на ночевку в доме заказчика. Увы, уже имел место прискорбный случай, когда один исполнительный директор воспринял мое согласие остаться в его доме – смею заметить, в присутствии взрослой дочери, – как согласие в том числе и на секс. А после того, как я развеяла его заблуждение, он разорвал контракт.

– Все в порядке, – возразила я. В конце концов, правила создают для того, чтобы их нарушать (а вы не знали?), а даже если что-то пойдет не так, я могу пойти на попятную позже. Не стоит портить сделку с самого начала капризами и требованиями. – Все отлично, я же понимаю, какая мне предоставляется великолепная возможность.

Одним из открытий моей взрослой жизни стал тот факт, что, напуская на себя крутизну или изображая недотрогу, многого не добьешься. Большинство людей хотят видеть от визави энтузиазм и отдачу, жаждут теплого приема, особенно если речь идет о женщине. А учитывая, насколько глубоко коренится проблема, подобные двойные стандарты ярче всего проявляются при взаимодействии двух женщин. Пусть крутизну изображают подростки – я всегда с удовольствием шла навстречу другому человеку.

Мы покинули аэропорт и двинулись сквозь гущу голых деревьев по извилистым двухполосным шоссе. Вдоль одной из дорог текла река, и из машины открывался вид на заросшие травой берега и лесную чащу, теснившуюся по ту сторону русла. Таков Мэн – даже обычная поездка на машине превращается в любование природой. Землю испещряли желтые, оранжевые и алые листья, упавшие совсем недавно – они еще не успели высохнуть и казались такими мягкими, что мне сразу захотелось походить среди них или даже полежать.

Давным-давно я решила для себя, что я – городской житель с головы до пят, но, оказавшись лицом к лицу с этим диким простором, я не могла сдержать какой-то животный восторг. Небо здесь казалось выше, чем из моего окна в вашингтонском отеле, шире, светлее, даже несмотря на густеющие облака. Я откинулась на спинку сиденья и впервые за долгое время задышала полной грудью.

Мы проехали знак с изображением гарцующего оленя словно из упряжки Санты.

– Что это? – поинтересовалась я.

– Вы про знак «Осторожно, здесь дорогу переходят олени»? – скептически отозвалась Лейла. – Их тут полно, привыкнете. Сплошная беда с этими оленями. Несколько лет назад я разбила машину, когда один из них выскочил на меня просто из ниоткуда. Бедняге рейнджеру пришлось пристрелить его, чтобы не мучился, это было ужасно. Фактически я убила Бэмби.

Она закладывала виражи куда более лихо, чем осмелилась бы я на ее месте, – или, возможно, я занервничала после ее очаровательного рассказа. Облака уже совсем затянули небо – плоские, низкие; я понимаю, что любые виды облаков могут появиться во все времена года, но если существуют «зимние облака», то над нами висели именно они.

– Мы поедем через город, так быстрее всего, – пояснила Лейла. – Мы в обозримом будущем не планируем никуда выезжать из дома, Дороти пока что залегла, так сказать, на дно.

– Понимаю, – ответила я.