— Членом, инспектор.
— То есть рисунки были вульгарными?
— Не знаю. Член вульгарный?
— Это смотря как изобразить. Однако на листках, которые кто-то разбрасывает по городу, нет никаких рисунков.
— Нет.
— Надеюсь, на письменном столе ты оставил все как было?
— Естественно.
— Слава богу.
— Вы что, думаете, я шныряю по домам, чтобы красть у людей записные книжки со всякой ерундой?
— Нет, такой, как ты, этого никогда не сделает.
— Зато такой, как я, взял вот это! — сказал Микеланджело, доставая из кармана лист бумаги, на котором было множество строчек с одним словом: Аличе.
У следователей был только один образец почерка пропавшей женщины — подписанная рукой Аличе поздравительная открытка, которую дала полицейским ее мать. В материалах первого расследования Стуки тоже ничего не обнаружил. Инспектор знал, что по окончании учебы в классическом лицее Аличе Бельтраме поступила в университет на факультет естественных наук, но высшее образование так и не получила. Стуки пришло на ум, что в университетских архивах должны быть какие-то бумаги, подписанные Аличе Бельтраме. Кроме того, чтобы открыть собственное туристическое агентство, ей наверняка пришлось оформить множество бумаг для предоставления в торговую палату. Завтра он поручит Сперелли проверить свою догадку.
Еще инспектор Стуки вспомнил, что подпись Аличе должна быть на бланках выдачи удостоверений личности в архиве полицейского управления. Он спустился в архив и поискал в картотеке под буквой «Б», но не нашел ничего, относящегося к семье Бельтраме. «Ну и как это понимать?» — удивился Стуки.
— Инспектор?
— Я ищу копии удостоверений личности Аличе Бельтраме.
Микеланджело молчал.
— Зачем они вам? — наконец произнес подросток.
— Уж точно не для моей персональной коллекции.
— Вам пригодились добытые мной доказательства?
— Вообще-то, да. Но сейчас мне нужны карточки Бельтраме. Признавайся!
— Я их уже выбросил.
— Ты хочешь, чтобы я тебя отлупил? — заорал Стуки. — Ты в своем уме? Красть документы из полицейского отделения! Что ты собирался с ними делать? Продать русской мафии?
— Зачем они нужны русской мафии?
— Это я к слову, — попытался успокоиться инспектор. — Срочно отыщи бланки, а не то…
— Ладно. Я просуну их вам под дверь, как только смогу.
— Арго, ты хочешь вернуться к дедушке Баттистону?
Пес ничего не ответил. Он смеялся.
15 ноября. Понедельник
Взгляд Микеланджело был прикован к окнам в поисках невидимой лестницы, которая увела бы его далеко отсюда, в архив удостоверений личности в полицейском управлении. Он сидел в классе за последней партой и чувствовал себя явно не в своей тарелке. Ведь ему приходилось прозябать среди этих ничтожных, инфантильных подростков, которые позволяли собой манипулировать и свято верили, что их персональное личностное взросление должно обязательно пройти через исторические хроники, алгоритмы, формулы и правила грамматики. Для Микеланджело слова учителей были не больше чем раздражающим фоновым шумом.
Мальчик с затаенным беспокойством ожидал звонка. Следующим был урок Бельтраме. Наконец он решился и вежливо попросил разрешения выйти в туалет. Учительница итальянского недовольно поджала губы, но ученик сделал вид, что дело не терпит отлагательств.
В туалете Микеланджело открыл окно и вылез наружу. С той стороны двора забор был довольно высоким, но это его не испугало. Он больше ни за что не вернется в этот сумасшедший дом. Ни за что и никогда!
Парнишка не нашел в себе смелости явиться в полицейский участок к инспектору Стуки: тот наверняка бы не оценил его очередной выходки. Микеланджело отправился бродить по городу, который оставался равнодушным к его проблемам и в это утро понедельника жил своей привычной жизнью: оживленные бары, переполненные тротуары и неизменная толпа туристов на площади Синьории. Сам не зная как, Микеланджело оказался у дома Бельтраме. Поддавшись внезапному порыву, он проверил почтовый ящик, толкнул железную калитку и, убедившись, что та заперта, не долго думая, позвонил в домофон. И вдруг, как сумасшедший, стал лихорадочно нажимать на кнопку звонка.
Появившаяся в дверях синьора Бельтраме не произнесла ни слова. Прищурив глаза, она рассматривала подростка, словно пытаясь его узнать.
— Ты принес покупки?
— Да, — произнес удивленный Микеланджело.
— И сыр тоже?
— Нет, сыра у меня нет.
— А ведь я его заказывала.
— Мне не дали.
Женщина на мгновение задумалась.
— Может быть, это я забыла заказать, — произнесла Бельтраме и жестом пригласила мальчика войти.
Микеланджело поднял свой рюкзак над головой, словно хотел показать, что покупки в нем. «Дестабилизировать, — напомнил себе подросток. — Сейчас я ее как следует дестабилизирую».
Синьора Бельтраме впустила мальчика в дом и, показав рукой, в каком направлении идти, велела ему оставить покупки в кухне на столе.
— Ты новенький?
— Да.
— Тебе платят?
— Мало.
Микеланджело поставил рюкзак на кухонный стол и стал медленно открывать его. Принюхавшись, он ощутил затхлый запах старых вещей и другой, смутно ему знакомый. Боли? Мальчик выложил на стол свои учебники.
— Латынь, — произнес он.
— Но она совершенно несъедобна, — ответила женщина, качая головой и пристально вглядываясь в Микеланджело.
— История?
— Я ее не перевариваю.
— И я тоже.
— Я заказывала молоко, хлеб, рис, оливковое масло и стиральный порошок. А еще сыр, хотя, наверное, я ошиблась. Мне не нужно ни латинского языка, ни истории. Мальчик мой, что-то не так?
Микеланджело не ожидал, что старая Бельтраме окажется такой: деликатной и ранимой, с нежной морщинистой кожей и взглядом влажным, но не злым. От нее даже не исходило дурного запаха, как от большинства стариков.
— Да! Все не так! — выпалил подросток.
Он понял, что с ней не нужно говорить об учительнице, ее дочери, потому что пожилые родители не всегда виноваты в том, какими становятся их взрослые дети. Или, может быть, потому что на самом деле его мучило совсем другое, а не то, что произошло в школе. Те самые отвратительные экзистенциальные вопросы, которыми терзаются эти паршивые философы.
— Хочешь чаю?
— Лучше мартини.
— Ты прав, это намного лучше.
«Классная старушенция!»— в восхищении подумал Микеланджело.
Они приготовили для себя два мартини и пили их, сидя на диване. Она рассказала ему, что переживает трудный период. Микеланджело мрачно кивал головой, словно ветеран войны во Вьетнаме. В какой-то момент синьора Бельтраме сказала, что и это пройдет, потому что все всегда проходит.
— Запомни это! — добавила женщина.
Микеланджело не совсем понял, что именно она хотела этим сказать. Он посмотрел на синьору, пожав плечами.
— Я потеряла дочь, но постепенно обретаю душевный покой, — проговорила Бельтраме и налила еще мартини себе и Микеланджело.
Подросток рассказал ей о своем решении больше не возвращаться в школу, потому что, откровенно говоря, она не дала ему ничего, там он лишь продолжает терять время.
— А какое время ты уже потерял? — поинтересовалась синьора Бельтраме.
— То, которое унес с собой мой отец, когда бросил нас с мамой.
Микеланджело сам удивился тому, что сказал.
— Ты прав, — согласилась женщина, — есть люди, которые, уходя, крадут твое время. Время идет вперед, но уже без тебя. А ты всего лишь наблюдаешь жизнь со стороны.
— Правда! — воскликнул Микеланджело и, сам от себя этого не ожидая, вдруг спросил синьору, чем он может ей помочь. — Не с покупками, — уточнил он.
— На самом деле, есть кое-что, — задумчиво произнесла мать Бельтраме. — Моя старшая дочь отказывается это сделать. У меня есть старый пистолет, остался от моего покойного мужа. Я хочу, чтобы ты выстрелил в одного человека. После ты можешь оставить пистолет себе, чтобы выстрелить в твоего отца. Если, конечно, захочешь, — добавила пожилая женщина.