Но нигде в Кастель-Фоско не было так темно и так тихо, как в древних тоннелях, изрывших подножие горы, глубоко под основанием крепости. Здесь не шелестел ветер, и некому было потревожить пыльные могилы, где в саркофагах покоились забытые мертвецы.

Самые глубокие из ходов, прорытые еще этрусками три тысячи лет назад, извиваясь, уходили в темные глубины и заканчивались горизонтальным тоннелем. В конце тоннеля, над кучкой костей лонгобардского рыцаря возвышалась кирпичная стена. Темень была такая, что никто — даже посветив факелом — не смог бы сказать, что кладке, у основания которой валялись останки бывшего обитателя склепа, всего сорок часов.

За стеной в древней могиле было достаточно места, чтобы вместить человека. Однако изнутри не доносилось ни звука. Власть тьмы столь глубоко проникла под своды могильника, что казалось, будто здесь само время остановило свой ход.

Потом тишину нарушил приглушенный звук легкой поступи.

На пол упал мешок с инструментами. Вновь воцарилась тишина — ненадолго. Раздались удары, как будто кто-то работал молотком и зубилом.

Стук продолжался — размеренный, в четком ритме, как отлаженный ход часов. Прошли минуты, и в тоннеле вновь воцарилась тишина. За ней последовал еле слышный шорох, словно сдвигали кирпичи, и в могилу проник бледный свет.

Через секунду в свежую дыру заглянула горящая любопытством — если не возбуждением — пара глаз: ореховый и голубой.

Некоторые читатели заметят, что в «Огне и сере» мы сделали кое-что необычное. Возможно даже, найдутся профессора английской литературы, которые, удивленно покачав головами, укажут нам на нижайшую подлость, которую только можно было совершить против великой литературы.

Речь идет о том, как мы без зазрения совести украли персонаж со страниц «Женщины в белом» — книги великого викторианского писателя Уилки Коллинза — и поместили графа Исидора Оттавио Бальдасаре Фоско в наш роман «Огонь и сера».

Для тех, кто незнаком с творчеством Коллинза, сообщаем: опубликовав роман «Лунный камень», он сотворил английский детектив. Вышедшая несколько позже (в 1860 году) «Женщина в белом» стала — для нас — величайшей работой Уилки Коллинза и одной из популярнейших книг Викторианской эпохи. Сегодня она почти забыта.

За кражу графа Фоско мы просим прощения и в то же время не можем представить, как еще выразить дань уважения нашему любимому писателю, который, несомненно, повлиял на наше собственное творчество. Перед Уилки Коллинзом мы в неоплатном долгу, как и все авторы детективов, знают они это или нет. И если кто-то из наиболее предприимчивых наших читателей возьмется за «Женщину в белом», мы будем только рады. А тем критикам, которые возмутятся кражей Фоско и назовут это преступлением против литературы, мы ответим:

Braveggia, urla! T'affretta

a palesarmi il fondo dell'arma ria!

Линкольн Чайлд хотел бы поблагодарить Брюса Свенсона, Марка Менделя, Пат Аллокк, Криса и Сюзан Йанго, Тони и Ассунту Тришка, Джерри и Терри Хайленд, доктора медицины Энтони Чифелли, доктора медицины Нормана Сан-Августина и доктора медицины Ли Сакно — за дружбу и помощь. Линкольн Чайлд не перестает благодарить: специального агента Дугласа Марджини — за детальное описание работы правоохранительных органов Нью-Йорка и Нью-Джерси, Боба Пржыбыльского — незаменимого консультанта по оружию, монсеньора Боба Дьячека — за вычитку и комментарии к рукописи. Спасибо родственникам (близким и дальним) — за то, что мирились и продолжают мириться с эксцентричным писателем. Особая благодарность жене Лючии и дочери Веронике — за любовь и поддержку.

Дуглас Престон находится в неоплатном долгу перед Алессандро Лацци, который радушно пригласил его на охоту на кабана в тосканских Апеннинах. Я благодарю Марио Спези и полковника Олинто — за обширные сведения по работе карабинеров и итальянского уголовного розыска в целом. Я бы хотел поблагодарить Марио Альфьеро — за то, что помог мне с неаполитанским диалектом. Некоторые моменты в романе было бы просто невозможно прописать без помощи многих людей, особенно семьи Каппеллини, владельцев великолепного Кастелло-ди-Верраццано в Греве, семьи Матта, владельцев Кастелло-Виккьомаггио, а также без помощи монахов монастырей Ла-Верна и Сакро-Спеко, что в Субиако. Я также хотел бы поблагодарить Никколо Каппони — за огромнейшую помощь, и нашего итальянского переводчика Андреа Карло Каппи — за советы и поддержку. Я благодарю Андреа Пинкеттса — за его знаменитую фамилию. И наконец, но далеко не в последнюю очередь, я вновь благодарю свою семью: Исаака, Алефию, Селину и Кристину, отплатить которым по-настоящему я не смогу никогда.

И как обычно, мы благодарим людей, без которых книги дуэта Престон — Чайлд просто не вышли бы в свет: Джейми Левин, Жами Рааба, Эрика Симоноффа, Иди Клемма и Мэттью Снайдера.

ЛИНКОЛЬН ЧАЙЛД ПОСВЯЩАЕТ ЭТУ КНИГУ ДОЧЕРИ ВЕРОНИКЕ

ДУГЛАС ПРЕСТОН ПОСВЯЩАЕТ ЭТУ КНИГУ ДО ЧЕРИ АЛЕТЕЙЕ

Нам хотелось бы поблагодарить следующих сотрудников «Уорнер Букс»: Джейми Рааба, Ларри Киршбаума, Морин Иджен, Деви Пиллаи, Кристину Барба, а также сотрудников отделов по продажам, маркетингу, рекламе — Карен Торрес, Марту Отис, Дженнифер Романелло, Дэна Розена, Майю Томас, Флэга Тонуцци, Боба Кастилло, Ленину Сэкс, Джима Спиви, Мириам Паркер, Бет де Пузмэн и Ле Покелл.

Особая благодарность — нашему редактору, Джемме Левин, за неустанную заботу о творении Престона и Чайлда. Большей частью своего успеха мы обязаны ее заступничеству и редакторскому энтузиазму.

Выражаем благодарность нашим агентам, Эрику Симонофф из «Джэнклоу & Несбит» и Мэтью Снайдеру из Агентства творческих художников. Хотелось бы увенчать лаврами специального агента Дугласа Марджини, Джона Кауча, Джона Рогана и Джилл Товак. Они оказали нам разнообразную помощь и содействие.

Как всегда, благодарим наших жен и детей за любовь и поддержку.

Персонажи, фирмы, события, полицейские участки, музеи и государственные учреждения, встречающиеся на страницах книги, являются плодом творческого вымысла и ничего общего с реальностью не имеют.

Дивейн Майклс устремил на профессора взгляд, выражавший, как он надеялся, неподдельный интерес, но веки словно налились свинцом. Стук сердца гулко отдавался под сводами черепа. На языке кто-то свернулся и тихо умер. На лекцию Майклс явился поздно. В огромном зале битком народу, и лишь одно свободное место — в центре второго ряда, прямехонько перед кафедрой.

Повезло, нечего сказать!

Дивейн специализировался в электротехнике, а на этот курс записался по той же причине, по какой три десятка лет выбирали его студенты-технари: это был пустячок. «Английская литература — гуманистическая перспектива» — такой предмет пройдешь с легкостью, можно и в книгу не заглядывать. Профессор, замшелый старик по имени Мейхью, долдонит, словно гипнотизер, да и голос у него под стать — в сон вгоняет. От записей, которым, почитай, лет сорок, не отрывается. Старый дурак никогда их не менял, а потому в общежитии Дивейна конспекты скопировали все кому не лень. И вдруг на единственный семестр явился с лекциями прославленный доктор Торранс Гамильтон. Студенты смотрели на него так, словно это сам Эрик Клэптон, согласившийся сыграть на студенческой вечеринке.

Дивейн тоскливо поерзал на холодном пластмассовом стуле: от сидения свело задницу, такая занудь. Посмотрел налево, направо. Все вокруг — студенты, абитуриенты — записывали лекцию на магнитофоны, заносили в ноутбуки, ловили каждое слово профессора. Впервые зал был заполнен до отказа. Ни одного технаря Дивейн не увидел.

Ну и тоска.

Дивейн подумал, что у него есть неделя, в течение которой он может отказаться от курса. Но зачет ему был нужен. Кто знает, может, профессор Гамильтон не зверь и сдать ему легко? С другой стороны, если это так, вряд ли студенты притащились бы на лекцию в субботу утром.