Свои творческие силы Рим той эпохи вложил, по-видимому, исключительно в строительство церквей, и этих сил уже не осталось для работ научного значения. По крайней мере, школы словесности того времени окутаны глубоким мраком. В отношении образования римское духовенство, конечно, уже давно стояло гораздо ниже духовенства других стран; в том самом Риме, из которого получили свое начало монастыри Ирландии и Англии, монахи этих стран уже могли быть учителями. После Григория Великого не было человека, который дерзнул бы вступить в ученую беседу с такими людьми, как Беда или Алкуин, Альдгельм и Теодульф из Орлеана, Исидор и Павел Диакон. П одобно Григорию или Льву, создать себе славу богословскими трудами не стремился уже ни один папа, и перевод на греческий язык диалогов Григория, сделанный Захарией, являлся для того времени подвигом.

Монахи римских монастырей не находили нужным соперничать в образованности со своими братьями по ордену в аббатстве Боббио или в Монте-Касино, и лангобарды, на которых папы смотрели, как на отброс человеческого рода, чувствовали себя отомщенными, видя свое превосходство в деле знакомства с свободными науками. До падения лангобардского королевства Павия славилась учеными работами, которые производились в ней. Грамматик Феликс передал свою образованность знаменитому Флавиану, а последний был учителем лангобарда Павла Диакона, получившего громкую славу поэта и историка своего времени. Гибель лангобардов не столько описана наивным пером Варнефрида, сколько скрашена его возвышенным духом; точно так же падение злополучного Дезидерия умеряется светлым образом его дочери Адальберги, жены Арихиса, герцога Беневентского. Эта женщина отличалась обширным умом и искренней любовью к наукам и была второй из тех итальянских женщин

Средних веков, которые обессмертили себя своим влиянием на культуру. И заслуга этой женщины больше, что другие, одаренные столь же богато, как и она, явились уже в значительно позднейшие эпохи. Первые четыре века после падения Римской империи отмечены только двумя выдающимися германскими принцессами: дочерью Теодориха Амалазунтой и Адальбертой. Это редкое появление замечательных женщин уже само по себе говорит вообще о варварстве той эпохи. Павел Диакон, бывший секретарь короля Дезидерия, нашел дружеский приют у Арихиса в Беневенте и в Монте-Касино. По настоянию Адальберт, Павел Диакон написал Historia Miscella, составляющую дополнение и продолжение Евтропия. При богатом дворе Беневента и Салерно риторика и историография процветали, несмотря на бурные перевороты, которые переживала тогда Италия, лангобардская же принцесса владела одинаково и «золотыми изречениями философов, и перлами поэтов» и была знакома с историей народов столько же, сколько и с историей святых.

В Беневенте, Милане и Павии изучались грамматика, диалектика и юриспруденция; в Риме также, по-видимому, еще существовали ученые институты. В 787 г. Карл Великий взял с собой из Рима во Францию грамматиков и арифметиков. Рим все еще считался матерью семи гуманистических наук, хотя ни одна из них уже не имела в нем своего выразителя. Только духовная музыка развивалась в школе Латерана, основанной Григорием; каролинги получали своих учителей пения и органной игры из этой школы или посылали франкских монахов в Латеран, чтобы обучаться этим искусствам. Адриан уступил королю Карлу двух знаменитых певцов Феодора и Бенедикта; одного из них Карл назначил учителем римского церковного пения в Мец, другого – в Суассон. Но оба учителя жаловались, что им совсем не удалось научить франков с их хриплой гортанью делать трель.

Таким образом, под покровительством св. Цецилии музыка процветала в Риме, но муза поэзии молчала. Знакомство с языческими поэтами и ораторами, начавшее возобновляться только уже в XI веке, было утрачено со времени падения готского королевства. Правда, и после V века встречаются еще мифографы, пояснявшие и вкратце излагавшие сказания древних, но сомнительно, чтобы эти писатели принадлежали самому Риму. После Аратора в Риме не появлялось ни одного выдающегося поэта; Гомер, Виргилий и Гораций были более известны при дворе франков, чем в Риме, и в то время как «Гомер Карла», Ангильберт, и Алкуин слагали стихи, в которых они не всегда безуспешно старались воспроизвести блестящий и ясный стих Виргилия, в Риме мы находим единственные следы стихосложения и метрики древних только в надгробных надписях. В этом городе мертвых музы еще жили, но только подземной жизнью, и их замиравшие стоны относились только к могилам. Обычаи постановки христианских надгробных надписей привел вскоре к созданию особого рода поэзии; но эта поэзия успела достигнуть своего расцвета уже к середине IV века, когда даровитый папа, португалец Дамас, украсил катакомбы Рима своими изящными, написанными гекзаметром стихами, которые мы еще в настоящее время находим кое-где и с интересом прочитываем. Этот род поэзии, самый печальный, был в то же время единственным, который никогда не умирал в Риме; монастыри, церкви и городские кладбища располагают огромным собранием поэтических произведений музы почивших всех эпох, вплоть до конца XV века; но начиная с VI века язык и размер стиха этих произведений становятся уже в достаточной мере варварскими. Авторами этих стихотворений были римские монахи и священники, но не всегда. Когда умер король англов Кадвалла, было высказано намерение посвятить ему блестящую эпитафию; но, по-видимому, в Риме не нашлось поэта, талант которого соответствовал бы поставленной задаче. Выполнение ее было возложено на находившегося тогда в Риме миланского епископа Бенедикта Криспа, и последний написал напыщенную, уже известную нам надгробную надпись. Даже надпись, посвященная папе Адриану, одна из лучших эпитафий того времени, написана не римлянином; автором этих стихов, более изящных по форме и более согретых чувством, был Карл Великий, а редактором их – Алкуин.

Карл, изучавший науки под руководством Алкуина, за исключением грамматики, к которой относились также метрика и поэзия и которой Карл обучался у Петра Пизанского, любил сам писать иногда в стихах письма к своим друзьям; такие письма он посылал, между прочим, Адриану, и последний как благосклонный критик не забывал воздавать хвалу стихам Карла. «Я получил, – пишет Адриан, – превосходные, блещущие красой сладостные стихи вашего королевского, пресветлого и Богом благословенного гения, перечел каждый стих в отдельности и, объятый восторгом, проникся их мощью и выразительностью. Будучи по образованию и таланту самым выдающимся человеком в Риме, Адриан, в свою очередь, также отвечал иногда стихами, из которых несколько дошло до нас. Они написаны акростихами и по своей выразительности и метрике не ниже своего времени.

В общем, в VIII веке заметна глубокая порча языка. Письма пап к каролингам, на которые мы так часто ссылаемся как на первоисточник, служат этому достаточным доказательством. Эти письма шли из канцелярии Латерана, редактировались чиновниками scrinium'a или архива и должны были быть лучшей латынью, которую только знал в ту эпоху Рим. А между тем глубокая пропасть разделяет блестящее красноречие эдиктов Кассиодора от стиля этих папских писем, в которых не видно ни грамматики, ни логики; в особенности письма Стефана III отличаются набором слов. Неспособность изложить ясно мысль так же велика в этих письмах, как и варварство языка. Но если справедливо считать лучшей латынью римлян того времени ту, которую мы находим в Liber Pontificals и в Liber Diurnus, то можно представить себе, каков был язык, на котором говорили тогда в обыкновенной жизни. Мы можем судить о нем до некоторой степени по документам той эпохи, – все равно, будут ли это дарственные грамоты, судебные акты, надгробные или иные надписи, – и мы повсюду видим, как из обветшалых форм древней латыни начинают проглядывать слабые зародыши новоримского языка. От народного языка того времени не осталось, однако, никаких образцов. Знаменитая клятва Людовика и Карла Лысого представляет собою неоценимый документ linguae romanae и немецкого языка 842 г.; для lingua volgare в Риме того же и даже позднейшего времени мы не имеем никаких письменных следов. А между тем есть полное основание утверждать, что такой язык существовал и был не похож на официальную латынь нотариусов. Это утверждение справедливо, однако, лишь до известного предела: lingua latina должен был сохраниться в Риме дольше, чем где-нибудь, так как Рим был родиной этого языка; кроме того, Рим не подвергался враждебным вторжениям, которые сопровождались бы поселением в нем германцев массами. Не существует также никаких указаний на то, чтобы в то время для римлян переводились с латинского на общепринятый язык проповеди священников и акты нотариусов, как это практиковалось в Галлии. Достаточно испорченная латынь нотариусов должна была, конечно, подвергаться еще большей порче в устах народа. Римлянин времен Тацита также мало понял бы язык своего народа в описываемую эпоху, как мало понял бы Карл Великий немецкий язык нашего времени или мы язык наших предков времени Карла или даже Гогенштауфенов. Язык римлян претерпевал изменения по естественным законам в зависимости от времени. Причин, действовавших в этом смысле с первого века эпохи императоров, было много: вымирание сельского и городского населения, смешение его с рабами, которые массами отпускались на волю, и затем с иноземцами самых различных наций, наконец, упадок литературы и школ. Поэтому было бы ошибкой относить порчу древней латыни исключительно на счет готов и лангобардов вместо того, чтобы смотреть на эту порчу как на естественное последствие всего процесса жизни. Разрушительный процесс, которому подвергся величественный строй латинского языка, совершался точно так же сам собой как и падение Рима и других городов с их храмами, театрами и дворцами, и, читая первоисточники VIII века, мы можем проследить, как на остатках умиравшего языка Цицерона и Виргилия зарождались христиано-романские идиомы. Официальный и литературный язык VIII века, который только и известен нам, является полным отражением состояния самого Рима – тех противоречий, которые существовали и в его архитектуре, и в его формах жизни вообще, так как величественный призрак старины повсюду выступал еще из-за новых наслоений. Это противоречие между мертвым и живым обусловило то, что язык утратил свой строй; логические законы языка древних римлян были отвергнуты, и с падением языческой религии и древнего государственного устройства общества древняя латынь, язык героев и государственных мужей, мало-помалу перестала струиться живительным потоком. Но, застыв в своих разрозненных формах, этот язык в то же время подвергся некоторым превращениям и создал затем свои новые законы – одно из самых изумительных явлений в истории человеческой культуры. Переход в новое народное наречие был постепенно достигнут искажением окончаний, отбрасыванием конечных согласных, казавшихся тяжелыми и в речи, и для слуха, смешением гласных, заменой одних согласных другими и таким образом, окончание слов по падежам и роду оказываются утраченными в языке, и это порождает уже в VIII веке в самом литературном языке такие формы, которые звучат по-итальянски, позднее же, в X и XI веках, получают полное господство.