Одно из самых приятных мест в Москве – это, безусловно, художественный салон на Пятницкой. Волшебная Лавка для постаревших, но так и не повзрослевших девочек вроде меня.

Там за витринными стёклами лежат сокровища последних Каролингов, перемешанные с сокровищами московских Ларьков-В-Переходах, примерно по одинаковой цене, сияющие одинаково неземной красотой и тайной. Гранаты – драконья кровь. Янтарь – застывшие слёзы королевны Юрате. Яшма и малахит – обломки Каменных Цветков, разгроханных Данилой в очередном припадке творческого кризиса. На стенах висит поддельный Шилов кисти Серова и Репина. На полках стоят глиняные коты со светочами в руках и гипсовые ангелы с сосисками в лапах – все похожие друг на друга, как близнецы, и все – индивидуально-авторские. В углу громоздятся китайские вазы эпохи Мин с двуглавыми орлами и портретами Наполеона, а рядом - кузнецовский фарфор, помеченный клеймом “Made in China.” Под потолком висят шерстяные говорящие вороны и молчат. Седой кудрявый продавец сидит на низком табурете и деловито и безрезультатно целуется с коричневой керамической лягушкой.

А ещё там всё время ставят хорошую музыку. Почему-то как правило «Дублинцев». Они как-то особенно прижились и освоились в этом местечке – видимо, потому что сами когда-то являли собой такую же завораживающую смесь волшебства и ширпотреба. А когда я зашла туда на днях, то удивилась. Вместо Ронни Дрю там пел Шаляпин. Настоящий, качественный Шаляпин с очень похожим граммофонным треском, чиханьем, скрипеньем и шипением.

Из-за острова на стрежень

На простор морской волны

Выплывают расписные

Стеньки Разина

— Штаны! – радостно угадывает мальчик, прилипший к витрине с антикварными оловянными фашистами.

— Неостроумно, Прохор, - одёргивает его полная интеллигентная мама в павловопосадском платке. – Какая хорошая запись, - говорит она кудрявому продавцу. – Очень здорово воспроизведёт граммофон… как будто настоящий.

— Не граммофон, а патефон, - уточняет продавец, ставя лягушку на место.- Он и есть настоящий. Представляете – зашёл какой-то мужик. С виду нормальный. Увидел на полке патефон, попросил разрешения послушать, исправный или нет. Мы ему всё сняли с полки – и патефон, и пластинки. А он всё это схватил, заперся у нас в служебном помещении и вот уже третий час там сидит, их крутит. По второму, не то по третьему кругу пошёл… Мы прямо не знаем, кого вызывать – милицию или «скорую».

Он улыбается так, что за версту видно – никого он не вызовет. Две продавщицы кивают ему и тоже улыбаются. Толстая интеллигентная покупательница смеётся; мальчик Прохор подпрыгивает, взвизгивая от восторга, а потом все они, одинаково подпершись ладонями, слушают про то, как

Вдоль по улице метелица метёт,

За метелицей мой милый друг идёт…

— Мама, Метелица – это девушка? – шёпотом уточняет Прохор.

Мама рассеянно кивает. Вороны под потолком умилённо вздыхают и топорщат шерстяные перья. Потом мама с Прохором уходят, над дверью звякает колокольчик, и с улицы слышно, как Прохор радостно и мелодично орёт во всё горло, перекрывая шум машин и дальний звон церковных колоколов:

Ты по-стой, посто-о-ой, красавица моя,

Дозволь наглядеться, радость, на тебя!

В вагоне тесно, полутемно и муторно-спокойно, как в царстве Аида. Пахнет чуть-чуть бомжом, чуть-чуть копчёной рыбой и почему-то талым снегом, хотя на поверхности снега почти ещё нет. Сзади кто-то невидимый вполголоса, с придыханием, рассказывает кому-то, такому же невидимому – а может, просто самому себе:

— Час и сорок минут сегодня ждали электричку, представляешь? На таком морозе… И ни двинуться, ни притопнуть – такая кругом толпа. Все стоят впритык – вот так вот, голова к голове, и ни туда, ни сюда…. А в тамбуре ещё и свет отключили… Мало того, что перед этим вся эта толпа через один турникет пёрлась, потому что все остальные на ремонте, а ещё и свет отключили. И электричек нет. Объявляют только, что задерживаются, а на сколько – не говорят… Вот так и стояли столбом на морозе…и ни туда, ни сюда… Я думала – помру, не дождусь… А уйти в зал ожиданий – смысле нет, там не отапливается… И к тому же – вдруг, ты уйдёшь, а электричка придёт…

Двери открываются, в вагон, пошатываясь, входит парень с красным лицом и неподвижными красноватыми глазами. Тут же пошатывается и хватается за рукав какой-то тётки в высокой, как кичка, шапке.

Тётка остервенело, с завидной быстротой реакции толкает его в грудь обеими руками.

— Пьянь чёртова! Кто вас только сюда пускает?!

Парень летит навзничь, откинув голову назад. От падения на пол вагона его спасает только плотная, как стена, толпа, в которую от врезается спиной, как в батут.

И тут только я вижу, что в руке у парня – белая тросточка. И все это видят.

Парень – не пьяный. Он просто слепой. Слабовидящий, как теперь говорят.

Тётка тоже это видит и слега пугается. Но только слегка.

— А чего,- говорит она растерянно, но с неостывшей ещё злобой. – Ездиют тут… Чего ездиют-то? Сидели бы дома…

Толпа молчит. Кто-то уже взял парня под руку и подвёл к ближайшему сиденью, кто-то пытается уступить ему место. Парень неловко улыбается и отнекивается. На тётку никто, в общем-то, не смотрит. Но на ближайшей станции она торопится выскочить.

Я тоже выхожу на этой станции, потому что она – моя. Иду по платформе к эскалатору и вижу по пути ту самую тётку, привалившуюся к колонне тяжёлой засаленной дублёнкой. Она стоит и сердито сморкается. Глаза у неё красные и неподвижные, - совсем как у того парня.

Я не знаю, о чём она плачет. Может, вспоминает, как стояла час и сорок минут на лютом морозе посреди измученной, глухо ропщущей толпы, вслушиваясь в дальние хриплые гудки и потустороннее бормотание динамика? Или о том, как потом в такой же толпе ещё сорок минут ехала в какую-то душную, безнадёжную неизвестность? Или о том, как потом, не разобравшись и не зная, куда всё ЭТО девать, ударила инвалида? Или вообще о чём-то своём….

Она всхлипывает, трёт веки, размазывает по платку помаду, и я вижу, как сквозь эти непонятные, чужие, не касающиеся никого вокруг слёзы неуверенно и щемяще-красиво проступает лицо.

Как большинство воинствующих дилетантов от истории, я наконец-то заболела Дмитрием Самозванцем.

Кто хоть раз попадал в это болото, знает, что угодить-то туда легче лёгкого, а вот выбраться оттуда….

После ста пятидесяти тысяч прилежно проштудированных мною источников я поняла, что поумнела до изумления. Какая потрясающая, многограннейшая личность предстала передо мною! Судите ж сами.

Это был человек весёлый, развязный и до невозможности болтливый. Если он сумел уболтать до потери чувства реальности не кого-нибудь, а двух иезуитов! – согласитесь, это дорогого стоит. При этом он неизменно был мрачен, нелюдим и чрезвычайно немногословен. Порицал пьянство, сам пил очень мало, но при этом не ложился спать трезвым. Был до умиления демократичен, слонялся по Москве без всякой охраны, запросто заходил в лавки, беседовал и с купцами, и с простым народом. При этом пешком никогда не ходил; и куда бы ни ехал, его повсюду сопровождал отряд вооружённых до зубов телохранителей, окружавший его столь плотным кольцом, что самого царя, по сути дела, никто и не видел. Правил он очень разумно и милосердно, головы рубил, не задумываясь, и, ничем не напоминая царя Иоанна, за сына которого себя выдавал, являлся во всём точной батюшкиной копией. В том числе, кстати, и в разврате. Каждую ночь его приспешники Мосальский и Басманов водили в баню девушек для царской услады, но, поскольку сам царь в баню никогда из принципа не ходил (презирая всё исконно русское), то и с девушками этими ему никак не удавалось встретиться. Тем не менее, они все без исключения прилежно от него беременели… Нравом он был кровожаден, хотя крови не любил. Обликом же был на редкость уродлив: кособок, криворук, ростом почти карлик, с несоразмерно широкой грудью и ногами колесом. При этом изящен и хорош был до умопомрачения – строен, элегантен, прекрасно воспитан, и «во всей его повадке чувствовалась благородная стать». В свободное от разврата время он только и делал, что раздавал русские земли полякам, но они, черти, всё равно были недовольны, потому что за всё это время так ни шиша от него и не получили. Поистине удивительный царь! Всякие цари бывали на Руси, но чтоб такое…