***
У неё полным-полно всяких сложных электронных игрушек, но она к ним, кажется, вполне равнодушна. Не привлекают её и барби – те самые, за которых мы в нашем детстве готовы были душу продать. Самая любимая её кукла – бог знает откуда взявшееся чудище, сплошь состоящее из грязной поролоновой юбки, к которой пришиты пластмассовые ручки и голова в поролоновом же платочке. Туська зовёт её невиданным именем Консаньола, с утра до вечера таскает на руках, целует и три раза в день кормит черничным йогуртом.
— Тусь, за что ты её так любишь?
— (Сумрачно). Потому что когда я была маленькая и злая, я ей кусочек носа отгрызла, - видишь, вот здесь? Она та-ак плакала! И я потом тоже та-ак плакала! И придумала, что она теперь будет моя самая, самая любимая дочка.
— А другим куклам не обидно, что ты всё время с ней и с ней, а на них внимания не обращаешь?
— Ничего-о, они же все, вон, с носами. Как-нибудь проживут, замуж выйдут…
…А на днях она прибежала ко мне, разрумянившаяся, с тяжёлым, восторженным дыханием.
— Знаешь, что у меня теперь есть! Ты такую вещь ни-ког-да не видела! Это настоящая волшебная вещь, не придуманная!
Ведёт меня к столу, на котором стоит старая мамина игрушка: огромный мухомор со съёмной шляпкой, а вокруг него – мухоморчики поменьше, с головой утонувшие во мху и косматой пластмассовой траве.
— Смотри! – Нервно жмурится от предвкушения, берёт кружку с водой и снимает шляпку с большого гриба. – Ты даже не поверишь, чего будет!
Прикусив от волнения кончик языка, льёт воду в воронку внутри гриба и быстро накрывает гриб шляпкой. Маленькие мухоморы приходят в движение и начинают потихоньку, один за другим подниматься из мха и травы и вырастать чуть ли не до размеров «старшего» гриба.
— Видишь? Я их поливаю, и они растут! Ты такое когда-нибудь видала, а?
Человек, выросший среди компьтерных бродилок, самодвижущихся автобусов, вертолётов с программным управлением, ходячих кукол, умеющих лепетать по-английски и по-немецки, покемонов, танцующих краковяк… вот этот самый человек стоит, затаив дыхание, перед простодушной дедовской игрушкой, и нет предела его радости и гордости за этот мир, который так чудесно устроен.
Завтра принесу ей кур, которые, если их дёргать за верёвочки, клюют зерно с пластмассовой подставки. Надо только поискать их на антресолях – не может быть, чтобы я их выбросила…
2007/08/10 всякая ерунда
Вечером, переставляя карточки в старом систематическом каталоге, в разделе «История первобытного общества» я обнаружила подраздел «Классовая борьба». За картонным разделителем стояло несколько ветхих карточек с надписями на неизвестных мне первобытных языках. Очевидно, это были воспоминания уцелевших ветеранов этой самой борьбы. Даже с точки зрения марксистской исторической науки это было немного странно, но был вечер, и мне лень было удивляться. Потому что мысленно я уже сидела в Трамвае.
Трамвай мелодично побрякивал, скрипел и что-то бормотал себе под нос, а я сидела у окошка, грызла бусину дорожного Розария и мысленно была уже Дома.
А дома, как всегда, не горел верхний свет, мышь сидела на жёрдочке в клетке, мурлыкала песню про холода, тревоги и степной бурьян и вязала себе половик из старого майского сена. Собака, вернувшись с прогулки, тихо удалялась под ванную, не дожидаясь, пока я выскажу свои мысли по поводу её Поведения В Общественных Местах.
— Нет, всё-таки… ты мне всё-таки скажи, КАК ТЫ МОГЛА?
— Очень просто, - вздыхала собака, немножко вылезая из-под ванной и глядя на меня снизу вверх из-под очков. – Ты же не учитываешь всех психофизиологических факторов формирования моей нервной системы. И потом, как быть с генетической предрасположенностью? Учти, я занималась своей генеалогией и выяснила, что из всех поколений моих предков ни один – заметь себе, ни один представитель моего рода не жил с людьми. И ты ещё удивляешься тому, что у меня в крови модели стайного поведения? Спасо-Кукотский об этом очень ясно пишет…
Оставив её разглагольствовать, я пошла на кухню, захватив с собой мыло, зубную щётку и крем из козьего молока. Я очень люблю мазаться кремом из козьего молока. Именно из козьего. Потому что, если им мазаться по вечерам, а потом долго смотреться в зеркало, из зеркала постепенно начинает проглядывать твоё Истинное Лицо. Я люблю своё Истинное Лицо. Я в нём невозможная красавица. Особенно мне нравится золотисто-палевый оттенок шерсти и янтарные глаза с поперечными зрачками-палочками. И маленькие, круглые, словно бы плюшевые рожки, пахнущие полынью и розовым маслом. Жаль, что в таком виде не покажешься окружающим.
Когда я уже приготовилась ко сну, мне позвонила Подруга.
— Завтра я к тебе приду, - сообщила она.
— Ага, - сказала я. – Приходи, я буду готова.
Я вытащила из шкафов пару-тройку платьев и разбросала их, где попало, потом пошла на кухню и поставила на огонь молоко с тем расчетом, чтобы оно выкипело и залило всю плиту; потом вернулась в комнату, достала из специального пакетика немножко пыли и рассыпала её по различным поверхностям, стараясь распределять равномерно. У моей Подруги в квартире всегда бардак, и поэтому она расстраивается, когда приходит в квартиры, где не-бардак. Я не хочу, чтобы её мучили комплексы, и всегда тщательно готовлюсь к её визитам.
Когда я опять приготовилась ко сну, мне позвонила Подруга-Акунистка.
— Фандорин кончился, - хриплым от слёз голосом сообщила она.
— Что, его всё-таки убили в каком-нибудь романе, да? – посочувствовала я.
— Типун тебе на язык! – возмутилась она. – Скажешь тоже – «убили»! Просто я последний роман вчера опять дочитала! Что мне теперь делать, а?
— Да, да, это правда ужасно, - смутилась я и долго утешала её нежными, бесполезными словами, слушая, как она вздыхает и горестно сморкается на том конце провода.
А когда я всё-таки легла спать, соседи справа включили Вечернюю Дрель, соседи слева стали хором петь «Боже, царя храни», звенеть бокалами и целоваться, а соседи наверху принялись укачивать ребёнка. Судя по звукам, доносившимся сверху, они садились в разных углах комнаты и со всей силы гоняли туда-сюда шестипудовую кроватку с колёсами. Я очень жду, когда вырастет этот ребёнок, потому что он обещает стать интересной личностью.
Спала я сладко и безмятежно. Засыпая, я успела представить себе, как встану в пять утра и включу на полную громкость шестнадцатиминутный марш «Ведёт нас Кэмпбелл в бой, ура, ура!», исполняемый, если верить обложке пластинки, на двенадцати волынках и десяти барабанах. Отличные ребята эти Кэмпбеллы. Я ни минуты не сомневаюсь в том, что они победят в любом бою.
2007/08/15 Мужчины, женщины и дети (из разговоров с церковной певчей)
— Коль, ну почему я должна этот фильм помнить? С чего ты решил, что я его вообще смотрела?
— Ты не могла его не смотреть. Это же фильм нашего детства!
— Ну, какого детства? Ну, ты что? Он же ведь где-то в середине девяностых снимался! Это фильм Ванькиного детства, если на то пошло.
— Ну, я и говорю. Раз Ванькиного – значит, и нашего. Ванька нам что, чужой, что ли?
— Господи! Да у тебя все фильмы – фильмы твоего детства! Потому что ты как был ребёнком, так и остался. Иди, вон, бороду причеши, и садись кашу есть. И не смотри так в сторону буфета – банку с мёдом я всё равно перепрятала.
— И, между прочим, зря. С той стороны балкона как раз самое солнце было. И если бы я его не спас, этот мёд, он бы точно погиб, бессмысленно и бесславно…