"И таким образом меняем тело?"- спросила Кассандра. Она сделала жест, возможно, неосознанный, как будто сцепляла руки. Только рукав ее мандии не шелохнулся, потому что не было руки, которая могла бы его заполнить. Фонарь пролетел между нами, осветив вырезанные на стенах анаглифы, буквы, которые были не просто буквами.

"Как видишь", - произнес я и закрыл глаза за черной маской.

Небесная музыка все еще звучала, как гул далеких двигателей, наполовину неслышимая. Тихая, она наполняла вселенную, поддерживала ее, придавала ей смысл.

"Есть одна история, старая история..." начал я. "Иногда речь в ней идет о Боге-Императоре. Иногда - о великой королеве Виктории. В других случаях рассказывается об Артуре или великом Александре... Пусть будет Александр. Желая познать все сущее, он пришел к вратам Эдема и, обнаружив, что они заперты ангелами с крыльями, подобным молниям, постучал в ворота, требуя, как владыка мира, чтобы ему позволили войти в рай. Но ангелы не пустили его. Трижды они отказывали ему, а когда отказали и в третий раз, он потребовал, чтобы вместо этого ему дали что-нибудь изнутри. И вот двери приоткрылись, появилась рука и предложила ему то, что он искал: фигу с Древа Познания. Почувствовав, что перед ним испытание, великий царь не стал есть ее, а по указанию колдуна Орода вместо этого разрезал фрукт пополам, отложив одну половину в сторону. Оставшуюся половину он разрезал на две части, отложив одну из свежеприготовленных четвертинок. И так он продолжал резать и резать этим мечом - тем самым мечом, которым он разрубил узел Гордия, - пока, наконец, в его руках не остался один-единственный атом. По приказу колдуна он расщепил и его, вплоть до протона. Разделив протон на кварки, он в последний раз опустил клинок и рассек кварк надвое, а когда тот распался, почувствовал сильный порыв ветра и услышал крик - словно слова на каком-то чужом языке". Затем я сделал паузу. "Ты знаешь, что он нашел внутри кварка?" Кассандра покачала головой.

"Ничего".

"Я не понимаю".

"Когда древние заглянули в наши клетки и нашли спираль, они обнаружили, что каждый из нас - это слово, написанное на языке, понятном только нашим магам. Вот он: язык человеческого животного, обнаженный до дна. Пять букв. Они считали это ответом на загадку жизни, не замечая, что это порождает более глубокие вопросы. Когда Александр наконец расщепил мельчайшую частицу, он обнаружил, что она пуста. Полагая, что получил ответ, он ушел, смеясь. Но частица оказалась не пустой..." "Слово", - Кассандра увидела, куда я веду.

"Да", - сказал я. "Волхвы считают математику языком реальности, но математика - лишь наша попытка перевести истинный язык - этот язык..." Я указал жестом на анаглифы, начертанные на окружавших нас стенах, - "...на понятный нам. Но мы уже понимаем его, у нас есть средства - мы только забыли".

"И это то, что ты можешь слышать?" Я почти видел, как сузились ее глаза, почти видел недоверие на лице сквозь маску. "Что ты хочешь, чтобы я услышала?"

"Музыку, - кивнул я, - вся Вселенная поет. До мельчайших частиц. Теперь слушай!"

По ее позе я понял, что она слушает. Я не смел пошевелиться, не смел ее беспокоить. Только ровное шествие фонаря нарушало безвоздушное пространство. На терминале, который я носил на левом запястье, замерцал огонек вызова. Увидев его, мое сердце упало.

Время пришло, как я и предполагал. Пришло время покинуть это место и встретиться лицом к лицу со Вселенной.

Опасаясь, что голубой свет может помешать Кассандре в ее попытках, я жестом прервал вызов. Они позовут снова.

Глядя на нее сверху вниз, я изучал свою дочь во всей полноте своего видения, видя в ней не трехмерный объект, который мог бы увидеть другой человек, а многогранное событие, которым она была. Не просто тело в космосе, а волна, разбивающаяся о вселенную, пульсирующая там, где она снова и снова ударялась о настоящий момент, проваливаясь в одно определенное прошлое из бесконечного неопределенного будущего. Я видел, как она сидела там в бесчисленных мельчайших вариациях, видел, как она вставала, в отчаянии откидывалась на камень, разочарованно поднимала руку.

Ни в одном из возможных вариантов она не преуспела. Но тогда ее успех ограничивался ее собственным сердцем и волей, ее собственным желанием услышать речь Тихого. Я не мог заставить ее, не мог приложить к этому всю свою вознесенную силу. Ни один человек не может перевести другого через порог. Каждый должен сам сделать первый и последний шаг.

Я мог лишь показать ей врата.

Мой терминал снова вспыхнул, индикатор за правым ухом запиликал.

Прикрыв свет, зная, что она не услышит меня на этой частоте, я ответил: "Марло".

"Лорд Марло". Говорившим был Холден, один из людей капитана Гошала, главный из тех, кто сопровождал нас в нашем маленьком паломничестве на поверхность планеты. "Мы только что получили сообщение от специального агента Альбе. Он говорит, что прибыли джаддианцы".

Я ответил не сразу, но закрыл глаза, услышав роковые слова.

Расчет Сироты был верен - как, конечно, и должно быть. Он рассчитал время прибытия джаддианцев с точностью до трех часов. "Очень хорошо, центурион", - произнес я. "Мы не задержимся".

С этими словами Холден отключился. Я почти видел, как он повернулся, чтобы передать мои слова своим спутникам на шаттле, который ждал на площадке снаружи.

"Что-то случилось?" Голос Кассандры зазвучал у меня в ушах, связь прерывалась, несмотря на небольшое расстояние между нами.

Я замер. Она увидела индикатор, и поняла, что я получил сообщение. Маленький огонек в этом темном месте казался еще ярче. Я покачал головой. Все в человеческой вселенной - наши технологии, наши обязательства, сами наши тела - стремилось скрыть от нас слова Тихого. Свет потряс ее, когда она меньше всего нуждалась в потрясении, вернул ее к настоящему моменту, к нашим тогдашним обстоятельствам.

"Джаддианцы прибыли, - ответил я, не видя причин лгать. Она знала, что они прибудут, знала, что этот день - день расчета Сироты.

"Я не могу этого сделать, абба", - вздохнула она.

Я не могу этого сделать.

Желая, чтобы она почувствовала надежду в моих словах, я улыбнулся: "Ты сможешь, Aнарьян". Но она так и не смогла.

"Может, пойдем?" - спросила она, распрямляя ноги и поднимаясь с черного каменного пола.

"Мы вынуждены", - кивнул я, оглядывая куполообразный зал. "Я надеялся, что приход сюда облегчит задачу..."

К тому времени Кассандра встала и поправила на бедре перевязь с незажженным мечом. "Все в порядке". Она присоединилась ко мне, наблюдая за куполом. "Я просто не могу этого сделать".

Я не стал спорить с ней, даже чтобы успокоить. Мне и самому не хотелось бы, чтобы меня успокаивали в этот момент. Я понимал, какой она, должно быть, себя чувствует. Неполноценной. Неудовлетворенной. Разве я сам не чувствовал себя таким же в те долгие годы между моим заточением на Дхаран-Туне и ее рождением на Джадде? Но лишь положил руку ей на плечо. "Я никогда не был хорошим учителем", - вздохнул я, вспомнив другого Александра.

"Может, этому нельзя научить", - предположила она.

Я покачал головой. "Я знаю, что можно".

"Мне жаль, абба".

"Тебе не за что извиняться", - ответил я. "Мы никогда не думали, что это будет легко". Я опустил руку и, начертив в воздухе круг, призвал к себе лампу Валки. Маленькая фальшивая звездочка пронеслась по помещению и заняла свое место у моего левого плеча, когда мы вместе повернулись и пошли по наклонному туннелю к тусклому сиянию маленького солнца этого мира.

Находясь так глубоко под землей, лампа преобладала над слабым дневным светом планеты. Она могла бы сравниться с солнцем даже на поверхности. Но этот тусклый свет, каким бы холодным и размеренным он ни был, будет гореть еще триллион лет. Фонарь Валки не смог бы так долго продержаться. Как и у самой женщины, ценой его более яркого свечения стала более короткая жизнь.