— Я тоже проголодался, — ответил Федор. — Но где здесь найдешь поесть?

Майя вспомнила, как дома мать принуждала ее есть и как она отворачивалась от вкусной сытной пищи, огорчая домашних.

— Майя, вставай. Пора нам ехать!

Майя чувствовала себя разбитой, ей не хотелось даже двигаться. Она с трудом встала и вышла из юрты. Весело порхали пестрые бабочки, голубое бездонное небо было спокойным и приветливым, но ничего этого Майя не видела, у нее кружилась голова.

Федор и Майя сели на лошадь, она впереди, он позади, и быстрым шагом поехали по дороге. Сглатывая слюну, Майя спросила:

— Скоро ли доберемся до какого-нибудь жилья? Хотя бы чаю попить.

— В четырех верстах отсюда проживает один бедный человек. К вечеру будем у него.

И опять та же унылая дорога, огибающая стоячие болотца и низкие кочковатые берега речушек. Почти из-под лошадиных ног то и дело вспархивали дикие утки и со свистом пролетали над головой. Над озерами кружились белые чайки, похожие на комья снега. Вечерело. На востоке гасли облака, становились синевато-серыми. Где-то разъяренным быком заревела выпь. И тут же что-то загромыхало.

Майя, испугавшись, обняла Федора и посмотрела на небо.

— Федор, что это? — шепотом спросила она.

— Это бекас.

— Почему он так громыхает?

— Почему? По-разному объясняют. Слышал, будто давным-давно, когда бог создавал зверей и птиц и определял, какой птице сколько полагается высиживать яиц, бекас страшно обиделся на бога: ему всего четыре яйца дали, а чирку — девять. Бекас подлетел к богу и стал клянчить: «Прибавь мне яиц». Бог что-то буркнул в ответ и вознесся в рай. Бекас — за ним. Но где там ему угнаться за богом, рай-то высоко, не долететь туда бекасу. С тех пор бекас никак не может успокоиться, шумит-громыхает, грозится богу, что с горя камнем бросится на землю и разобьется. Но бог даже ухом не ведет.

Эту побасенку Федору рассказала старуха Федосья.

Майя помолчала и с печалью в голосе заметила:

— До чего же черствый бог! Не мог прибавить бедняжке яиц.

С наступлением сумерек наши путники добрались до жилища старого рыбака Кыдама. Его юрта стояла на берегу большого озера, недалеко от Лючинского наслега. Хозяева собирались ужинать. На костре в большом медном котле варилась уха из карасей. Вокруг костра сидели дети в ожидании ужина. Девочка лет десяти, самая старшая, была в рваной одежде из синей китайской дабы[17], остальные, четверо мальчишек, сидели совершенно нагими.

Майя, никогда не видевшая такой нищеты, не могла скрыть своего удивления:

— Ок-сие!..[18] Почему ребята голые?

Обиженная хозяйка промолчала, а старик Кыдама, покуривая трубку, прошамкал:

— По всему видно, ты дитя богатых родителей и впервые видишь, как живут бедняки.

— Были богатыми мои родители, — подтвердила Майя, — да бог счастья не дал…

Глаза Кыдамы уставились на Майю. В них были настороженность и любопытство. Он хорошо знал богачей своей округи. Он рубил дрова, косил сено. Недаром прозвали его Кыдама, что значит — большие вилы. Не счесть тех стогов, которые он заметал. Князец их наслега Ньогоро все свое сено велел укладывать только в восемь стогов. В каждом стоге было более ста возов сена. Стог уминали шесть человек. Первым стогометальщиком у Ньогоро был Кыдама.

Дома Кыдама живет только весной, когда в реке много рыбы. Весной он ловит рыбу и досыта кормит свою семью. А как только начинается сенокосная пора, уходит к Ньогоро на поденку и гнет спину до самого покрова.

Старик видел Майю впервые. У богачей, которых он знает, есть и сыновья и дочери, но такой ни у кого нет. Харатаев из другого наслега, но старик, наверно, наслышан и о нем. Но Майя почему-то не назвала своего отца.

— Говоришь, из богатой семьи? А откуда ты и кто твои родители?

— Мой дом далеко отсюда, на берегу Вилюя, — уклончиво ответила Майя.

Старик не стал допытываться — свет большой, река Вилюй длинная, а у них наслег маленький. Своих он всех знает, а там все чужие.

Когда уха сварилась, котел внесли в юрту. Хозяйка, неприязненно поглядывая на непрошеных гостей, стала доставать из котла карасей. Вкусный запах свежей рыбы приятно ударил в нос.

— Вы, поди, голодны? Садитесь к столу, — пригласил Кыдама. — Чем богаты, тем и рады, садитесь.

Майя и Федор не заставили приглашать себя дважды, они подсели к столу. Майе показалось, что такого вкусного ужина у нее никогда не было. Когда с карасями и ухой было покончено, хозяйка не очень ласково спросила, собираются ли гости ночевать или дальше поедут.

Федор и Майя отдохнули днем, и теперь им спать не хотелось. «Но согласится ли Майя ехать на ночь глядя?» — подумал Федор.

— Не худо бы переночевать…

Но Майя не дала Федору договорить:

— Нет, мы, пожалуй, поедем. И так замешкались.

Старик не сводил с гостей глаз, стараясь разгадать, кто они: муж и жена, родственники или просто попутчики? Впрочем, на попутчиков они не походили — держались как близкие люди, но какие они родственники — девушка чистая, холеная, а парень, по всему видно, батрак. Но едут на одной лошади. Странно.

— Хотите — можете заночевать, — предложил хозяин. — Орон у нас есть, только постелить нечего.

Федор и Майя заколебались: остаться на ночь или ехать дальше? Видя нерешительность гостей, хозяйка бесцеремонно спросила у Майи:

— Это твой муж или проводник?

Майя растерялась. Сказать — не муж, Федор может обидеться; признаться, что муж и жена, начнутся расспросы: откуда, зачем, почему?

— Слышали, говорят: одному ехать — и дорога длинная. Чтобы дорога была короче, мы поехали вдвоем, — выдумала Майя.

Федор одобрительно посмотрел на жену, пошел седлать коня. Хозяин и хозяйка недоуменно переглянулись.

Дорога проходила мимо небольшого кладбища, заросшего травой.

— Федор, ты боишься могил? — спросила Майя.

— Когда один, немного страшновато.

— Тебе черта не приходилось видеть?

— Бог миловал.

— Жалко. А то бы рассказал.

— Бабушка Федосья видела черта.

— Расскажи.

Федор огляделся. Короткая летняя ночь была на исходе. На открытой местности уже светло, а в лесу еще стоял полумрак. Восточный ободок неба пожелтел.

— Случилось это давно, когда Федосья была еще маленькой. Однажды ее мать пошла по делу к соседке. Девочка увязалась за матерью и, плача, добежала до леса, где было кладбище. Мать отхлестала дочь хворостиной и прогнала домой. Упрямая девочки, вместо того чтобы вернуться в юрту, свернула с дороги и юркнула в лес. В лесу она заблудилась и с плачем прибилась к какой-то полуразрушенной юрте. Тут разразилась гроза и полил дождь. Девочка вбежала в юрту. На кое-как сколоченном из теса столе стояли немытые миски и щербатый чугунок, с правой стороны был орон. Измученная и напуганная, девочка забралась на орон и вздремнула. Очнулась она от громкого стука. Девочка открыла глаза и увидела страшилище с оскаленными зубами, с черными глубокими впадинами вместо глаз. Оно вышло из-за печки и позвало к себе Федосью.

Девочка страшно испугалась и притворилась спящей. В это время со двора вбежал мальчик и сказал:

— Бежим отсюда! — Он взял Федосью за руку и вывел из юрты. Они довольно долго шли по лесу, не говоря друг другу ни слова. Потом мальчик спросил:

— Ты есть хочешь?

— Хочу, — ответила девочка.

Мальчик подвел ее к большому пню, усадил на траву, а сам скрылся за пнем. Прошло совсем немного времени — он появился, держа в руках дымящуюся сковородку, полную румяных горячих оладей. Изголодавшаяся Федосья набросилась на оладьи и стала жадно есть.

— Может, поспишь? — спросил мальчик, когда Федосья наелась.

Девочку стало клонить ко сну, и она прилегла у пня на мягкой душистой траве. Когда она проснулась, солнце стояло уже высоко, лес был полон птичего гомона. Девочка осмотрелась: она искала мальчика, но его нигде не было.