Как и в 1824 году, Джексон вел кампанию против вашингтонских инсайдеров. Он сам назвал конкурс «борьбой между добродетелью народа и покровительством исполнительной власти» — ироничное выражение, если учесть, как его партия эксплуатировала служебные трофеи после прихода к власти, но нет оснований полагать, что оно не было искренним.[660] Вместо того чтобы обсуждать политику, джексоновцы твердили о «коррупционной сделке», которая лишила народ предпочтительного кандидата. Это обвинение хорошо звучало в провинциальной Америке, где такие янки, как Адамс, часто были непопулярными торговцами и лавочниками, печально известными тем, что обманывали жен фермеров деревянными мускатными орехами и заключали множество мелких «коррупционных сделок».[661] (На большей части американской глубинки янки были функциональным эквивалентом евреев в сельской Европе.) В противовес такой фигуре столичного коварства появился старый герой Джексон, лидер суровой добродетели, пограничник, который сам создал свою легенду. В честь победы под Новым Орлеаном кампания Джексона выпустила на рынок песню «Охотники Кентукки» — вопреки историческим данным, согласно которым Джексон упрекал ополченцев Кентукки за их поведение в битве. Там, где Адамс призывал своих соотечественников к программе целенаправленного «совершенствования», джексонианцы прославляли своего нерафинированного «природного» лидера. Старый Хикори изображался как прямой человек действия, герой, которому мог доверять простой человек.[662]
Пресса Адамса ответила, что личные качества Джексона скорее дисквалифицируют его, чем позволяют претендовать на президентский пост. Он обладал известным вспыльчивым характером и неоднократно проявлял мстительный гнев. Сторонники Адамса напомнили общественности, что Джексон участвовал в нескольких драках и дуэлях, в одной из которых убил человека. В «гробовой листовке», распространенной филадельфийским газетчиком Джоном Биннсом, сочувственное внимание привлекалось к шести ополченцам, казненным по приказу Джексона в феврале 1815 года. (В отместку толпы сторонников Джексона преследовали Биннса и его жену).[663]
Сторонники Адамса-Клея также обвиняли Джексона на основании его сексуальной жизни. Ещё в 1790 году молодой Джексон поселился в доме Рейчел Робардс, женщины, состоявшей в браке с другим мужчиной. Хотя разводы были трудным и редким делом, муж Рейчел, Льюис Робардс, успешно развелся с ней на основании дезертирства и супружеской измены. В 1794 году, узнав о разводе, Эндрю и Рэйчел прошли церемонию бракосочетания; до этого времени они «жили во грехе», как это понимали респектабельные люди XIX века. (На границе восемнадцатого века люди не вникали в такие вопросы; Эндрю и Рэйчел просто приняли как мистера и миссис Джексон). Эту пикантную историю воскресила газета Адамса, «Цинциннати газетт», 23 марта 1827 года. Избирательный штаб Джексона в Нэшвилле ответил на это тщательно продуманной историей, в которой утверждалось, что Эндрю и Рейчел участвовали в более ранней церемонии бракосочетания в 1791 году, ошибочно полагая, что Льюис Робардс получил тогда развод, поэтому их адюльтер был непреднамеренным и чисто техническим. Никаких доказательств этой предполагаемой свадьбы так и не было найдено, а скрупулезный биограф Джексона Роберт Ремини должно быть, прав, заключая, что никакой церемонии в 1791 году не было, и что в любом случае Эндрю и Рэйчел жили вместе как муж и жена уже в 1790 году.[664]
Поднятие темы супружеской измены связано с более серьёзным вопросом о характере Джексона — обвинением в том, что он был настолько своевольным, импульсивным и нетерпимым к сдержанности, что ему нельзя было доверить высшую ответственность. В лексиконе того времени было сказано, что Джексоном управляют «страсти». Во время кампании генерал почти сыграл на руку своим критикам. Когда Сэмюэл Саутард (военно-морской министр Адамса) на званом ужине высказал мнение, что военному министру Монро могла принадлежать часть заслуг за победу в Новом Орлеане, «Старый Гикори» написал ему яростное послание, готовящее почву для дуэли. Друг Джексона Сэм Хьюстон сумел добиться изменения формулировки письма.[665]
Кампания Джексона не ограничивалась защитой чести кандидата, а придумывала другие небылицы, чтобы напасть на соперника. Казалось бы, скрупулезный и хмурый Адамс не представлял особой мишени для соленых стрел, но джексоновцы не позволяли этому подавить их воображение. Сторонник Джексона в Нью-Гэмпшире Айзек Хилл распространил клевету о том, что, будучи министром США в России, Адамс приобрел американскую девушку для сексуального удовлетворения царя. Менее абсурдным, а потому, возможно, и более опасным, было обвинение в том, что Адамс поставил в Белом доме бильярдный стол за государственный счет. На самом деле Адамс действительно любил игру и купил такой стол, но заплатил за него из собственного кармана. Религия Адамса не избежала нападок: Пресвитерианин Эзра Стайлз Эли осудил унитарианские теологические взгляды президента как ересь и призвал всех здравомыслящих христиан голосовать за Джексона. В совокупности обвинения в адрес Адамса были призваны показать его аристократом, интеллектуалом и неамериканцем.[666]
Надежды Адамса и Клея на то, что выборы могут стать референдумом по американской системе, испарились. Вместо этого президентская кампания 1828 года стала, вероятно, самой грязной в американской истории. Справедливости ради следует отметить, что если враждебные истории, распространявшиеся об Адамсе, были в основном ложными, то истории о Джексоне были в основном правдивы. Исключением стало появившееся в одной из газет Адамса обвинение в том, что мать Джексона была проституткой.[667] Однако смещение акцента в кампании с программы на личности в целом пошло на пользу джексонианцам. Они были слишком готовы видеть выбор, поставленный, как говорилось в популярной частушке: «Между Дж. К. Адамсом, который умеет писать, и Энди Джексоном, который умеет драться». Подавленный тем, что кампания приняла такой оборот, Адамс прекратил записывать события в свой дневник в августе и не возобновлял до окончания выборов.
Ожесточение, с которым велась кампания, свидетельствовало о накале чувств, которые она вызывала. Ведь помимо грязи на кону стояли важные национальные вопросы. Адамс отстаивал идею последовательного экономического прогресса, совершенствования как личного, так и национального, направляемого продуманным планированием. Вместо того чтобы стремиться к улучшениям, джексонианцы приняли Америку такой, какая она есть, включая институт рабства. Они считали правительственных плановиков вредителями, хотя и были готовы добиваться от правительства поблажек на разовой основе, например, когда то или иное внутреннее улучшение или тарифная ставка удовлетворяли конкретные местные интересы. Они не обнародовали всеобъемлющую программу, как это делала национальная администрация. Но у них тоже было своё видение будущего, и в центре его стояла не диверсификация экономики, а открытие новых земель для заселения белыми, особенно если эти земли можно было эксплуатировать с помощью чёрного труда. Джексон, воин-пограничник, олицетворял это видение, и оно было потенциально привлекательным не только для рабовладельцев Юга, но и для простых белых людей обеих частей страны.
Мартин Ван Бюрен изложил стратегическую логику кампании Джексона в письме, которое он написал Томасу Ритчи 13 января 1827 года. Редактор газеты Richmond Enquirer, Ричи был одним из ключевых авторитетов в кругах южных радикалов, которые поддержали Кроуфорда в 1824 году. Ван Бюрен хотел, чтобы Ричи поддержал Джексона в 1828 году. Но на этот раз Маленький Маг преследовал не просто временную, тактическую цель; он стремился к фундаментальной перестройке американской политики. Ван Бюрен презирал беспартийный, меритократический идеал Джеймса Монро и Джона Куинси Адамса; он хотел воссоздать партийную систему, которая разделяла республиканцев и федералистов. Ван Бюрен писал, чтобы убедить Ричи в преимуществах политического альянса «между плантаторами Юга и простыми республиканцами Севера». Этот союз вокруг Джексона должен был претендовать на мантию республиканской партии Джефферсона и заклеймить своих оппонентов как федералистов. Политические партии неизбежны, утверждал Ван Бюрен, поэтому сторонникам Джексона следовало не только открыто принять партийную позицию, но и определить её как можно более выгодным способом. Если не создать вторую партийную систему, считал Ван Бюрен, то результатом станет политика, основанная на секционализме. В отсутствие сильных партийных различий «предрассудки между свободными и рабовладельческими штатами неизбежно займут их место», — предупреждал он Ритчи. Дебаты в Миссури проиллюстрировали эту опасность, указал он. Сенатор от Нью-Йорка не побрезговал обратиться к стремлению южных радикалов оградить рабство от вмешательства северян. «В прежние времена партийная привязанность служила полным противоядием от секционных предрассудков, порождая противодействующие чувства». Ван Бюрен предлагал создать Джексоновскую демократическую партию как обещанное средство сдерживания антирабовладельческих настроений. Ритчи был убежден.[668]
