Эта кампания по изменению вековых привычек и взглядов оказалась удивительно успешной: потребление алкоголя, особенно крепких спиртных напитков, после 1830 года неуклонно и резко сокращалось, упав к концу 1840-х годов до 1,8 галлона на человека старше пятнадцати лет.[407] Однако не менее важным, чем этот успех, был пример, который подали реформаторы, организовав добровольные общества для влияния на общественное мнение. По замыслу Бичера, эти общества должны были сформировать «дисциплинированное моральное ополчение».[408] Американское общество умеренности, основанное в 1826 году, послужило образцом для других движений. С помощью таких организаций, ориентированных на решение конкретных проблем, реформаторы преодолевали географические и конфессиональные ограничения и проводили общенациональные кампании. С того времени добровольные ассоциации стали заметной чертой американского общества. Они распространяли Библии и трактаты, поддерживали зарубежные и внутренние миссии и решали такие разнообразные социальные проблемы, как бедность, проституция, жестокое обращение с женщинами, детьми, животными, осужденными и сумасшедшими. Самым значительным из всех их мероприятий стал крестовый поход против рабства.[409]
Жена Лаймана, Роксана Фут Бичер, руководила школой для девочек. Её академия вносила существенный вклад в содержание их большой семьи, ведь тогда, как и сейчас, профессия священнослужителя, как правило, оплачивалась недостаточно. Школа также демонстрировала стремление Бичеров развивать интеллектуальный потенциал женщин. Среди пяти дочерей семьи были романистка Гарриет Бичер-Стоу, суфражистка Изабелла Бичер-Хукер и основательница домоводства Катарина Бичер. Среди восьми сыновей были Эдвард, выступавший за отмену рабства, Генри Уорд, самый известный американский проповедник в следующем поколении, и Томас, новаторский городской пастор.[410] Старшие Бичеры учили своих детей думать самостоятельно, и в зрелом возрасте дочери и сыновья заняли свои собственные богословские позиции. Но в самых разных отношениях они продолжали дело своих родителей, пытаясь перестроить американское общество по моральным и религиозным принципам.[411]
Вместе взятые, члены семьи Бичер демонстрируют, как наследники пуритан справлялись не только с отменой религии, но и с распадом партии федералистов и уменьшением политического влияния Новой Англии в растущем Союзе. Они придумали новые средства воздействия на общественное мнение вне политики: образование, литература, журналы, религиозные возрождения и организованные реформы. Они задействовали энергию людей из всех слоев общества, а не только привилегированной элиты. В результате их евангелическое движение оказало мощное социальное, моральное и культурное влияние на Соединенные Штаты в период критического перехода к индустриализации и урбанизации.[412]
Когда Лайман и Роксана ухаживали, они вели теологические дискуссии. Лайман принял строгую форму кальвинистской мысли, разработанную Сэмюэлем Хопкинсом. Хопкинс учил, что Бога нужно любить ради Него самого, а не ради награды; поэтому высшая и самая бескорыстная добродетель должна заключаться в готовности быть проклятым в аду, если того пожелает Бог. Хопкинсианство вызвало много дискуссий в то время, поскольку оно привлекало как высокую серьезность, так и любовь к логическим аргументам, характерную для янки старого времени. Лайман опробовал его на Роксане, но безрезультатно. «Бескорыстная любовь к Богу, которая, по вашему мнению, только и является истинной любовью, — ответила она, — я не понимаю, как мы можем быть уверены, что обладаем ею; наша любовь к счастью и любовь к Богу так неразрывно связаны». Роксана придерживалась общепринятой христианской позиции: Человек не обязан радоваться перспективе проклятия. «Разве может настоящий христианин радоваться, если Бог отнимет у него дарованную милость?» — спрашивала она.[413]
Роксана добилась своего. Лайман отвернулся от Хопкинса и обратился к другому богословскому наставнику, Натаниэлю Уильяму Тейлору из Йельского университета. Тейлор рассматривал проблемы моральной ответственности человека таким образом, что многие проповедники возрождения находили их полезными. Он переосмыслил доктрину Реформации о первородном грехе, указав, что грех является универсальным, но не причинно необходимым. Хотя все люди грешат, они обладают «силой противного», то есть моральной властью воздерживаться от греха, если захотят. Тейлор разработал свою формулировку, чтобы способствовать проведению возрождений, побуждая проповедника подчеркивать важность сознательного выбора в пользу Христа. Примененное Бичером и другими сторонниками возрождения, учение Тейлора стало известно как «кальвинизм новой школы». Борясь с проблемой примирения человеческой ответственности с божественным предвидением и всемогуществом, Тейлор участвовал в диалоге, который растянулся на века христианской истории. Ответы, к которым он пришёл, примирив свободный выбор автономной личности с интеллектуальным наследием Реформации, отражали проблемы, характерные для его времени и места. Новая школа мысли Тейлора в значительной степени заменила доктрины Хопкинса среди следующего поколения кальвинистов-возрожденцев на Севере.[414]
Роксана Фут Бичер умерла от чахотки (так тогда называли туберкулез) в 1816 году в возрасте сорока одного года. За семнадцать лет она родила девять детей; с предсмертным вздохом она посвятила их всех на служение Богу, и это поручение они никогда не могли забыть.[415] Хотя Лайман женился снова (дважды, поскольку пережил и вторую жену), он оплакивал Роксану до конца жизни. Он продолжал пытаться объединить различные протестантские деноминации в одном крестовом походе за другим, сначала чтобы предотвратить распространение унитарианства на Востоке, затем чтобы конкурировать с католиками в основании колледжей на Западе. Теологические консерваторы, называемые кальвинистами старой школы, в 1835 году отдали его под суд за ересь. Бичер утверждал, что оппоненты пытались расправиться с ним из-за его антирабовладельческих взглядов; в любом случае, он был оправдан. Тем временем он стал президентом семинарии Лейн в Огайо. Бичер вышел на пенсию только в 1850 году, в возрасте семидесяти пяти лет. Посещая церковь своего сына Генри Уорда Бичера в Бруклине, старик оставался таким же сильным духом, как и прежде: «Если бы Бог сказал мне, что я могу выбирать… умереть ли мне и попасть на небо, или начать жизнь заново и снова работать (выпрямляется, глаза горят, палец поднят вверх), я бы через минуту снова поступил на службу!».[416]
III
Ранним утром 10 октября 1821 года в одиночестве в лесу за пределами небольшого городка Адамс на западе штата Нью-Йорк Чарльз Грэндисон Финни родился свыше во Христе. Это был преображающий опыт для двадцатидевятилетнего начинающего юриста. Вернувшись в адвокатскую контору, Финни сказал потенциальному клиенту: «Дьякон Барни, у меня есть поручение от Господа Иисуса Христа отстаивать Его дело, и я не могу отстаивать ваше». С этим молодой человек оставил юридическую практику и начал свою знаменитую карьеру евангелиста.[417] Не имея формального богословского образования (или даже образования в колледже), Финни получил лицензию на проповедь от пресвитерианской региональной администрации. Как Авраам Линкольн и многие другие американцы его поколения, Финни был в основном самообразованным, но не плохо образованным.