Однако в более широком смысле распространение электрического телеграфа фактически отделило коммуникацию от транспортировки, а отправку сообщения от передачи физического объекта. Последствия этого изменения в человеческой жизни проявлялись постепенно в течение нескольких поколений. Но современники в полной мере осознавали, что стоят перед лицом далеко идущих перемен. Они ценили не только сокращение времени на получение информации, но и скорость, с которой можно было получить ответ; то есть разговор стал возможен. Чтобы привлечь внимание к интерактивному потенциалу телеграфа, ранние демонстрации его работы включали шахматные партии на дальние расстояния.[1655] Из всех знаменитых изобретений эпохи, верившей в прогресс, телеграф Морзе произвел на наблюдателей наибольшее впечатление. Они обычно характеризовали его как «величайшую революцию современности». Один из ведущих журналов Нового Орлеана заметил: «Вряд ли теперь что-то покажется невозможным».[1656]
Электрический телеграф стал первым важным изобретением, основанным на применении передовых научных знаний, а не на ноу-хау квалифицированных механиков. Лаборатория начала вытеснять механическую мастерскую как место технологических инноваций. На протяжении веков технологические усовершенствования приводили к научным открытиям (например, телескоп и микроскоп). С появлением телеграфа эти отношения изменились на противоположные. Привлечение Морзе нескольких партнеров и его отказ от признания заслуг других людей, чьи идеи способствовали созданию его технологии, ознаменовали ещё один переход. Инновации все больше превращались в коллективное предприятие, объединяющее знания экспертов.[1657] «Морзе был лишь одним из более чем пятидесяти изобретателей, создавших некое подобие электромагнитного телеграфного устройства до 1840 года», — отмечает историк Дональд Коул. «Телеграф Морзе победил потому, что был лучше сконструирован, менее сложен и менее дорог, чем другие, и потому, что он смог отбиться от притязаний своих конкурентов».[1658]
Телеграф, связанный, справедливо или нет, с Морзе, оказался главным проводником американского национализма и континентальных амбиций. Хотя финансирование телеграфа должно было осуществляться за счет голосов вигов в Конгрессе, демократические публицисты ухватились за значение телеграфа для своих имперских представлений: Журнал Джона Л. О’Салливана Democratic Review радовался тому, что американская империя теперь обладает «огромным каркасом железных дорог и бесконечно разветвленной нервной системой магнитных телеграфов», которые свяжут её в органичное целое. Комитет Конгресса согласился: «Многие патриотические умы сомневались в том, что быстрая, полная и тщательная связь между мыслями и интеллектом, столь необходимая людям, живущим под властью общей представительной республики, может быть осуществлена на такой огромной территории», как североамериканский континент. «Это сомнение больше не может существовать».[1659] Джеймс Гордон Беннетт, редактор газеты «Нью-Йорк Геральд», был настроен более воинственно империалистически. «Пар и электричество в сочетании с естественными импульсами свободного народа сделали и делают эту страну самой великой, самой оригинальной, самой замечательной из всех, над которыми когда-либо сияло солнце», — восторгалась его газета. «Те, кто не станет частью этого движения» за суверенитет США на всем континенте, «будут разбиты в более непрочный порошок, чем тот, который когда-либо был приписан машине Джаггернаута».[1660] С телеграфом на стороне Америки, кто мог осмелиться возражать против приобретения Техаса?
V
Джон Тайлер и Джеймс Полк согласились, что президентские выборы должны быть истолкованы как мандат для Техаса, несмотря на все другие факторы, которые повлияли на результат, и ту простую истину, что два кандидата, выступавшие против аннексии, немного перевесили того, кто выступал за неё. Тайлер испытывал вполне понятную обиду на то, что Полк украл у него вопрос об аннексии и выиграл с его помощью. Поэтому он не хотел оставаться в стороне и позволить Полку пожинать славу аннексии Техаса. Сессия Конгресса, начавшаяся в декабре 1844 года, предоставила уходящему президенту последний шанс занять достойное место в учебниках истории. Тайлер воспользовался им.
Конституция гласит, что «новые штаты могут быть приняты Конгрессом в этот Союз». Сторонники аннексии утверждали, что, пользуясь этим правом, Техас может быть принят в штат без договора, даже если он остается иностранным государством. Для принятия такого акта Конгресса потребовалось бы простое большинство голосов в каждой палате, что было гораздо более достижимой целью, чем две трети голосов Сената, необходимых для ратификации договора. Соответственно, сторонники аннексии приступили к принятию резолюции Конгресса, которая сделала бы Техас штатом Союза, несмотря на провал договора Тайлера. Прибегнуть к такому подходу было идеей самого Джексона, и демократы под руководством избранного президента Полка сделали это партийной мерой.[1661] Значительное демократическое большинство в Палате представителей с легкостью приняло решение о принятии Техаса. Прохождение в Сенате с его узким большинством вигов представляло собой более сложную, но не непреодолимую задачу.
Томас Харт Бентон выступал против техасского договора Тайлера как сторонник Ван Бюрена. К этому времени Ван Бюрен проиграл, победил демократ-экспансионист, Джексон все активнее поддерживал аннексию, и сенатор от Миссури чувствовал на себе пристальное внимание своих избирателей. Он должен был поддержать Техас. Различные уступки дали Бентону и другим членам Сената от Ван Бюрена повод перейти от оппозиции к одобрению аннексии. Федеральное правительство не взяло на себя государственный долг Техаса, заставив держателей облигаций «Одинокой звезды» ждать, когда они будут уверены в его погашении. (Позже Дядя Сэм взял на себя ответственность за выплаты спекулянтам в рамках Компромисса 1850 года). Техас также сохранил то, что осталось от его государственных земель после огромных грантов, которые Испания, Мексика и Республика Одинокой Звезды предоставляли на протяжении многих лет. Техас был принят в качестве штата, а не территории, с оговоркой, что впоследствии он может быть разделен на целых пять штатов. Это положение, так и не реализованное, привело в ужас северных вигов. Наконец, в резолюции оговаривалось, что президент может воспользоваться дискреционными полномочиями и либо немедленно принять Техас в свой состав, либо провести переговоры с Техасом (и Мексикой), чтобы урегулировать все ещё не определенную границу между ними. Полк убеждал Бентона и других бывших Ван Бюренов в том, что он намерен вернуться за стол переговоров; это, похоже, успокоило пятерых из них, проголосовавших за резолюцию.
Резолюция об аннексии прошла через Палату представителей, контролируемую демократами, со счетом 120 против 98. В Сенате она прошла со скрежетом 27 против 25. Все сенаторы-демократы придерживались про-техасской линии своей партии, но трое из пятнадцати южных вигов поставили секцию выше партии и проголосовали за аннексию. То, как Тайлер и Кэлхун добились своей цели простым большинством голосов в каждой палате, несмотря на то, что договор об аннексии потерпел поражение в Сенате, привело в ярость Джона Куинси Адамса; он считал, что это свело Конституцию к «менструальной [sic!] тряпке».[1662]
Как ни странно, никто в Конгрессе, похоже, не ожидал, что Тайлер в последние дни своего президентства приступит к выполнению резолюции об аннексии, а не оставит это на усмотрение Полка. Но государственный секретарь Кэлхун испытывал ещё большее желание заключить брак с Техасом, чем Тайлер. 1 марта 1845 года Тайлер подписал совместную резолюцию и подарил своей новой жене, Джулии Гардинер Тайлер, золотое перо, которым он пользовался. Богатая, энергичная и заботящаяся о рекламе, она усердно лоббировала интересы Техаса и заслуживала того, чтобы разделить с ним ликование. Он отправил посланника, чтобы предложить техасцам немедленную аннексию без каких-либо дальнейших международных переговоров. Не то чтобы это имело значение: Полк поступил бы так же, и он подтвердил действия Тайлера. Ван Бюрениты были обмануты.[1663]