Социальная ситуация, с которой столкнулась католическая церковь в молодой республике, во многом напоминала ту, с которой столкнулись протестантские конфессии: разрозненное население, возможно, недавно мигрировавшее из других частей страны или атлантического мира, и зачастую давно утратившее связь с организованной религией. Церковь ответила тем, что было названо «католическим возрождением». Священники нескольких религиозных орденов (в частности, иезуиты и редемптористы) стали странствующими миссионерами, неся божественное слово и таинства 150 000 католиков, проживавших в Соединенных Штатах в 1815 году. Как и их протестантские коллеги, эти проповедники предупреждали об адском пламени и призывали петь гимны; затем они увещевали своих слушателей к таинствам покаяния и святого причастия. Католическим странникам не пришлось брать пример с протестантов: подобные миссии были известны в Европе на протяжении столетий (где монархи иногда запрещали их как подрывные). Как и евангелическое движение среди протестантов, католическое возрождение было международным движением, но оно особенно хорошо соответствовало потребностям американской среды. Чтобы отметить юбилей, провозглашенный Львом XII, католический евангелист из Ирландии собрал в приграничном Кентукки толпы, похожие на протестантские лагерные собрания. Эмоциональная природа такого католического возрождения контрастировала с благочестием, примером которого служили Кэрролл и Чеверус. Чтобы помочь верующим продолжить работу после отъезда миссионера, он распространял молитвенники, содержащие молитвы, которые миряне могли выполнять в частном порядке или коллективно, даже без священника.[485]
Вопрос о том, насколько церковь должна адаптироваться к американской ситуации, стал предметом споров среди католиков. Во многих районах миряне проявили инициативу, образовав приход и попросив священника. Тем временем миряне вели общественные службы (не мессу, конечно). Иногда они ожидали, что смогут выбирать священника. Кроме того, законы многих штатов, отражающие протестантские представления, предписывали, чтобы имущество приходских церквей принадлежало не духовенству, а попечителям-мирянам. Епископ Англии до определенного момента терпел эту систему, но другие епископы были против, и на своём первом соборе в 1829 году они настаивали на том, что церковная собственность должна по праву принадлежать епархиальному епископу. Однако светские попечители по всей стране не всегда сдавались без боя; конфликты между епископами и попечителями происходили в Филадельфии, Нью-Йорке, Новом Орлеане и Буффало. В Филадельфии произошла особенно грязная перепалка, в результате которой был отлучен от церкви священник, которого светские попечители поддержали против своего епископа. К 1848 году система попечителей так и не была полностью очищена; её окончательная ликвидация продемонстрировала пределы приспособления римско-католической церкви к американским республиканским практикам.[486]
Одним из главных противников системы попечительства был небезызвестный Джон Хьюз, назначенный коадъютором (помощником епископа) Нью-Йорка в 1837 году, сменивший Жана Дюбуа на посту епархиального епископа в 1842 году и получивший звание архиепископа в 1850 году. Совсем не похожий на своего аристократического французского предшественника, Хьюз иммигрировал из Ирландии в 1817 году и работал садовником, чтобы финансировать своё образование. Твёрдо утверждая свой церковный авторитет, новый епископ установил образец для американского епископата в эпоху католической экспансии. Хьюз стал известен как «Кинжал Джон», якобы потому, что епископский крест, который он нарисовал после подписания своего имени, напоминал кинжал; более тонко — как выражение уважения к его воинственной жесткости.
Джон Хьюз работал над тем, чтобы привести ирландцев, в основном представителей рабочего класса, к полноценным отношениям с католическим христианством. Многие из иммигрантов почти не общались с гонимым католицизмом своей родины. В то же время епископ старался примирить католиков из среднего класса и протестантских доброжелателей, чья финансовая поддержка была ему необходима для реализации его удивительно амбициозной программы строительства. Хьюз задумал и начал строительство великого собора Святого Патрика на Пятой авеню, наняв ведущего американского архитектора готического возрождения Джеймса Ренвика (протестанта). Хотя Джон Хьюз не был богословом, он занимает высокое место по политическим суждениям и значимости своих достижений среди американских государственных деятелей XIX века, как гражданских, так и церковных. Он успешно справлялся с ожесточенной партийной конкуренцией в Нью-Йорке, ожесточенными сражениями за систему государственных школ, революциями в Европе, ростом нативизма по всем Соединенным Штатам и стремительным ростом иммиграции после ирландского картофельного голода. Он призывал своих людей к упорному труду, личной дисциплине (включая воздержание), принятию американского образа жизни и восходящей социальной мобильности. Примирение католицизма с американизмом не представляло для епископа проблемы: церковь всегда была «школьной учительницей Свободы», заявлял он. Хьюз поддержал военные действия нации против католической Мексики, а затем и военные действия Союза против Конфедерации, у которой было много сторонников как в Нью-Йорке, так и в Ватикане. Очень важно, что он сочетал свой ярый американский патриотизм со стойкой преданностью папству XIX века, которое с глубоким подозрением относилось ко всему либеральному, особенно к американизму.
В конце концов, зная, как и когда поощрять ассимиляцию и самобытность меньшинств, Джон Хьюз преуспел в формировании сильной ирландской американской идентичности, основанной на католической вере, а не на светском радикализме ирландских националистов, которые соперничали с ним за лидерство в обществе. Превращая американцев ирландского происхождения в католиков, Хьюз и другие ирландские епископы, такие как Англ и Фрэнсис Кенрик из Филадельфии, одновременно сделали так, что в американской католической церкви стали доминировать ирландцы. Однако они добились этого ценой потери для ирландско-американской общины ирландских иммигрантов-протестантов, некоторые из которых даже стали нативистами — термином, обозначающим тех, кто стремился ограничить политическое влияние католиков и/или иммигрантов.[487]
Благодаря энергичной набожности религиозных орденов и церковной государственности Хьюза и других епископов церковь шла в ногу с католической (или, точнее, потенциально католической) иммиграцией. Большинство иммигрантов в этот период прибывали с Британских островов и из немецкоязычных стран, и лишь меньшинство из них были католиками по происхождению. Даже в случае с Ирландией до 1840 года большинство мигрантов были протестантами — либо шотландско-ирландскими пресвитерианами, либо англо-ирландскими англиканами. Тем не менее, в 1830-х годах в Соединенные Штаты прибыло четверть миллиона потенциальных рекрутов католической церкви, а в 1840-х — в три раза больше. Во многом благодаря успеху в служении этим иммигрантам Американская католическая церковь выросла (по самым приблизительным оценкам) на 1850 год до миллиона членов, примерно столько же, сколько и пресвитериане. Для сравнения, методистов тогда насчитывалось 2,7 миллиона, а баптистов — 1,6 миллиона. Только после Гражданской войны римский католицизм превзошел методизм и стал самой крупной конфессией в стране.[488]
В конечном итоге успех римского католицизма в распространении среди иммигрантов в Соединенных Штатах отражал то, как он удовлетворял потребности самих иммигрантов. Это произошло, несмотря на отсутствие симпатии папства XIX века к американскому политическому эксперименту, а не благодаря ему. История вершится как снизу вверх, так и сверху вниз. Принадлежность к церкви помогала иммигрантам адаптироваться к новой и незнакомой среде, одновременно подтверждая достоинство их собственной родовой группы и сохраняя один из аспектов её наследия. Более того, через церковь они обретали укрепляющую благодать, общение со святыми всех веков и присутствие Христа в таинстве алтаря.