Проснувшись утром, я сразу позвонил Женьке и мы встретились на станции метро «Добрынинская». Ходили в клуб ЗВИ. В пятнадцать часов там должен был выступать гипнотизёр. В последнее время это слово снова запестрело на афишах. На гипнотизёра мы не пошли. Смутила цена билета и те амбиции, о которых он заявлял. И потом, мы уже видели столько «гипнотизёров», что интерес к ним иссяк. Поехали в «Октябрь» на картину «Как стать звездой». Попали на сеанс тринадцать ноль-ноль. Фильм превзошёл все ожидания. Надеялись на хороший сюжет, а тут целый каскад трюков и песен, — настоящий праздник. После кинокартины подкрепились в сосисочной на «Добрынинской» и пошли на фильм «Барьер» в тот же самый клуб ЗВИ.

Домой я приехал без двадцати девять, успел захватить клочок польского детектива, что шёл по телевизору. После программы «Время» смотрел «Музыкальный ринг» с участием М. Боярского. После «ринга» по Ленинградской программе — Розенбаума. Он пел песни про моряков. Хочет всем угодить, и нашим, и вашим. Моя симпатия к нему ослабевает. Потихоньку поэт в нём исчезает. Но это только моё мнение.

Проснулся рано, но не стал вставать с постели, лежал и слушал старые записи Розенбаума. Смотрел «Утреннюю почту» — не понравилась. А до неё «Служу Советскому Союзу», посвящённую Калашникову, отцу-изобретателю одноимённого автомата. Приятно, что он ещё молод и полон сил.

Весь день провёл дома. И неплохо провёл. Утром играл на гитаре, решил тренировать пальцы утром и вечером. Днём посмотрел две серии фильма «Поднятая целина», с большим удовольствием. Затем уединился в Маринкиной комнате и читал там «Преступление и наказание». Книга легко читается. В некоторых местах настолько погружаюсь в состояние героя, что кажется, живу вместо него. Я представляю себя Раскольниковым. Достоевский так точно описывает размышления молодого человека двадцати четырёх лет, что иной раз ловишь себя на мысли, что роман он писал с меня. То есть знал меня и мои мысли, мои волнения. Прочитал страниц сто, — это для меня много.

Звонил Витька Павлюченков, он на больничном, что-то у него с позвоночником. Договорились встретиться в пятницу, я приеду к нему в ГИТИС. Звонил Анне, она в этот момент мыла голову. Пришлось перезвонить. Она вчера смотрела «Крёстного отца» и сильно устала, долго не говорили. Позвонил Тане, Юле — их не было дома. Вечером, как и полагается домоседам, посмотрел программу «Время». А следом за ней «Семнадцать мгновений весны». Давно не видел этот фильм. После фильма побренчал на гитаре, написал два коротких рассказа и сел за книгу Фёдора Михайловича. Сегодня устроил себе разминку под пластинку «Ритмическая гимнастика». Я думаю, что эти разминки и тренировки игры на гитаре мне стоит практиковать ежедневно.

Отличный день. С утра шёл на работу и улыбался. Не оттого, что иду на любимую работу, работа нелюбимая. А потому, что хорошо быть молодым, жить на родной земле, любоваться людьми и окружающей действительностью. Мне так не хватает времени на то, чтобы любоваться всем этим.

Придя на работу, встретил Колю и Валеру Кулямина. Пришёл Борис, за ним следом Толя и Максимыч. Все они, кроме Бориса, напились пьяными в пятницу. Да так сильно напились, что до сих пор не могут отойти. Работы никакой не было, поменяли только лампочки в грузовом лифте. Я отпросился с работы без двадцати четыре и поехал к Женьке в институт. Через главный вход не пустили, и мы пошли в обход. Шли на авторский вечер Бориса Щербакова. Артист пришёл запыхавшийся и начал с извинений. Рассказывал о театральной жизни о событиях во МХАТе. Оказывается, Олега Ефремова прижимает оппозиция. Вся труппа театра разделилась на два лагеря. Говорил, что в театре за кулисами страшная грязь и трясина, что всё человеческое в этих дрязгах исчезает, остаётся только мерзость. Сказал, что оппозицию возглавляет Татьяна Доронина. Это для меня странно. Щербаков читал стихи Есенина, хорошо читал. Отвечал на записки. А потом нас вместе с Щербаковым попросили освободить аудиторию. При выходе из аудитории, так получилось мы столкнулись с Щербаковым. Я представился, сказал, что хочу поступать в театральное училище и до самой его посадки в автомобиль мы шли с ним рядом по длинным коридорам института и беседовали. Тут он «спустил тормоза» и стал материться, но углубляться в театральные дрязги, откровенничать не стал. Прошёлся по верхам, как собственно, делал это в аудитории. Пожав руки нам с Женькой, уехал в красных «Жигулях». В моих глазах все известные артисты — Боги. Сверхчеловеки. Свет и Доброта исходят от них. Борис Щербаков даже злясь не терял лица и не сходил с Олимпа.

Перекусив в сосисочной у метро «Добрынинская», мы с Женькой хотели пойти в кинотеатр «Правда» на французский фильм, но передумав, продали билеты и разъехались по домам. Вечером смотрел вторую серию Штирлица и работал с книгой Киплинга. «Преступление и наказание» оставил на работе.

Не знаю почему, но думал, что сегодня понедельник. Рассеянным стал. С утра пребывал в хорошем настроении. На смену Максимычу пришёл пьяненький Валера Чекуров. Он дома гонит самогон и потихоньку его попивает. С утра пораньше Валера стал врать и рассказывать небылицы. Вера и Лена с утра стали кидаться на всех, как бешеные собаки, а потом, выбрав время, подошли ко мне и поинтересовались, куда им ехать, чтобы свои грехи замолить. Каким-то непонятным для меня образом я везде оказываюсь в роли посредника между людьми и церковью.

Обедали мы с Борькой в течение трёх часов, это Толе надоело, и он нам нашёл работу. Вкрутить лампочки в шахте второго лифта.

Немного почитал Достоевского «Преступление и наказание» и всё оставшееся до конца работы время наблюдал за тем, как Толя и Коля стригли тупыми ножницами пьяного Чекурова с мокрой головой. В конце рабочего дня играли в домино и отложили игру, находясь в состоянии ничьей: 1:1.

После работы встретился с Женькой, и мы поехали на баскетбол. Играли команды «ЦСКА» — «Жальгирис». Крытый стадион был забит битком. Мы сидели за щитом. Болельщики, пользуясь разрешением поддерживать команду, под конец игры разошлись, бесновались. Хотя сначала всё-таки скромничали. «Жальгирис» выиграл с минимальным разрывом. Завтра опять эти команды встретятся в финальном поединке. Сколько же приехало литовцев, как они болели за свою команду. Я был в Каунасе. Там на улицах литовцев меньше, чем сегодня было на стадионе.

Замечательный день. На работе всё тихо. Лена Роговенко с утра где-то напилась самогонки и ходила весёлая. Мы с Борисом ездили на станцию метро «Багратионовская» в мебельный магазин. Я там покачался в кресле-качалке. Хорошая штука. Жаль, что не в моих планах её приобретать. Играл в шашки с Витькой из дистилляторной. Выиграл два раза, один раз проиграл. Напарнику его, Юрке Ломакину, проиграл два раза.

Читал Достоевского и смеялся от восхищения над его изобразительной точностью. Толя завидует даже моим эмоциям. Что за человек. Плачу — завидует, смеюсь — завидует. Как тяжело ему, должно быть, живётся на земле. Он постоянно всем завидует и думает, что это и есть жизнь. После работы поехали с Женькой на суперфинал по баскетболу «ЦСКА» — «Жальгирис». Дворец спорта был снова забит до отказа. Народу было больше, чем вчера. Ну и порадовали. Играли в таком ритме, с таким напряжением, за каждый мяч бились насмерть. Болельщики кричали так громко, как только может человек кричать. Я вышел слегка оглушённый их криками. Основное время сыграли вничью 83:83. А дополнительную пятиминутку реализовали литовцы. Они и стали чемпионами Союза.

Приехав домой, смотрел четвёртую серию «Семнадцать мгновений весны». С удовольствием слежу за игрой Вячеслава Тихонова в роли Штирлица. После фильма передача «Сегодня в мире», следом «Мир и молодёжь». Спать лёг поздно, голова гудит, как улей.