Борька был сегодня на другом объекте, и я весь день провёл в одиночестве. Татьяна Григорьевна рассказала о жизни своего сына-музыканта. По её словам, он развратился и не хочет жениться.
После работы я поехал в кинотеатр «Россия». Посмотрел фильм «Курьер».
Дома телевизор так и стоит сломанный, а через две недели Новый год. С кем отмечать? Где? Чёрт его знает.
18 декабря 1986 года, четверг
На работе с утра чаепитие, завтрак и прочтение «Собеседника». На дежурстве Чекуров. День мало отличается от других, идущих чередой один за другим. Марина Авдеева принесла кассету с рок-оперой «Юнона и Авось» и дала мне её на один день.
Приехав домой, сходил в библиотеку. Спросил пьесу «Двенадцатая ночь» Шекспира. Не нашли.
Купил в магазине «Овощи-Фрукты» яблоки и мандарины. Вернувшись домой, два раз подряд прослушал «Юнону и Авось».
В десять вечера позвонил Юле Силаевой, она оказалась дома. Оделся и поехал к ней. В двадцать три двадцать был у неё дома. Она снимает квартиру в Кузьминках. Пили чай с вишнёвым вареньем и много говорили. Ничего так не радует, как живое общение. У нас с ней ничего не было. В час двадцать я вышел от неё. Как ни странно, метро ещё работало. Доехал до Парка Культуры, — дальше не ходили электропоезда. С Парка Культуры на частной машине.
Домой приехал в два часа ночи. Все вокруг спят и только милицейские «бобики» разъезжают по улицам.
19 декабря 1986 года, пятница
Получил получку — тридцать пять рублей с учётом больничного листа. Получил деньги и за Валерку Кулямина. Слушали по местному радио Пугачёву «Белая панама», Леонтьева «Шла обезьяна», какие-то песни у них пошли похожие. Отдал Марине Авдеевой её кассету с рок-оперой «Юноной и Авось».
После работы встретился с Женькой на станции метро «Фили», и мы поехали в ателье по пошиву брюк. С него сняли мерку, он отдал джинсовый материал. А я сегодня должен был получить готовые, но сделать это не удалось. Попросили прийти в понедельник вечером.
После ателье отправились в кинотеатр «Звёздный». На новый фильм. Что-то «…карусель на площади». Играет Адамайтис, дочь Бондарчука. Понравились девочки, игравшие сирот. Все остальные играли средненько.
Вышли из кинотеатра и доехав до станции метро «Парка Культуры» распрощались.
Приехав домой, позвонил Юле. Договорились созвониться в понедельник. Так как в воскресенье у неё репетиция. Написал перед сном стихотворение.
20 декабря 1986 года, суббота
Проснулся по звонку Валерки Кулямина. Он звонил с работы, просил свои деньги, которые я вчера за него получил. Договорились в тринадцать тридцать встретиться у магазина «Диета». До отъезда я штудировал «Первую любовь» Богомолова. Уезжая, сказал маме, что через полчаса вернусь. Пока ждал Валерку, прочитал рекламу на щите. Гость Москвы — Александр Розенбаум даёт в киноконцертном зале им. Моссовета вечер. Да не один, а целых четыре.
Я отдал Валерке деньги, и поехал на станцию метро «Преображенская площадь». В кинотеатр «имени Моссовета», туда, где должен был петь Розенбаум. Билетов на концерт не было. Я пошёл на текущий сеанс, картина называлась «Осень». Фильм, видимо, давно снят и пролежал на полке лет пятнадцать. Совсем другой быт, в пивной порядочные женщины пьют пиво. Сейчас в пивной ни одной женщины, даже алкоголички не встретишь.
Вернувшись домой, получил выговор. Мама ругала за мою беспечность. Сказал, вернусь через полчаса, а самого нет и нет. Я об этом не подумал.
Созвонившись, поехал к Витьке. Он живёт у магазина «Лейпциг». Смотрели цирковой выпуск о Никулине и Шульгине. После этого пили чай. Витька порекомендовал съездить завтра в театральную студию у магазина «Спартак», посмотреть игру его друга.
21 декабря 1986 год, воскресенье
Проснувшись, позвонил Женьке и предложил вместе сходить в театр-студию, которую вчера мне порекомендовал Витька. Женька согласился.
После завтрака я стал делать гимнастику для дыхания. Взял воздушный шарик и, разгуливая по комнате, стал его надувать. Надую шарик, выпущу воздух, затем снова надую и выпущу. Подошёл к окну, засмотрелся на девушку, катающуюся на коньках. И мой воздушный шарик лопнул.
После обеда позвонил Витьке, он договорился с актёром, играющим в спектакле, в студии нас будут ждать. До семнадцати часов я читал «Короля Лира». Встретившись с Женькой на станции метро «Октябрьская», отправились в студию под названием «Студия в Старом Парке».
Мы приятно удивились самому парку, и людям, и студии. Смотрели трагическое представление по произведениям Юрия Олеши, под названием «Нищий или смерть Занда».
На входе в студию мне дали контрамарку от Юрия Черкасова на два лица. Дождавшись девятнадцати часов, мы вошли и заняли свои места.
Спектакль превзошёл все мои ожидания, особенно игра Юрия Черкасова. Меня с Юрой в ГИТИСе познакомил Витя Павлюченков и из короткого знакомства я мало что вынес. А тут фейерверк эмоций, яркая, прекрасная игра. Юра очень интересен на сцене. У него непременно впереди большое актёрское будущее.
После спектакля взглянул на жизнь по-другому, открыл для себя новую страничку в книге жизни, что в последнее время большая редкость.
22 декабря 1986 года, понедельник
На работе долго завтракали. После чего Борька стал заниматься тяжёлой атлетикой, тягая гирю 32 кг, а я принялся надувать воздушные шары, которые взял с собой.
После работы поехал на «Добрынинскую» встречать Женьку. Он купил билеты в «Художественный» на фильм «Воспоминание о Владимире Семёновиче Высоцком» на двадцать один сорок. До фильма решили съездить ко мне поужинать.
В это время мастер, приведённый отцом с работы, ремонтировал телевизор. Я позвонил в ателье, спросил насчёт готовности своих джинсовых брюк. К сегодняшнему дню они обещали их сшить. Увы, ателье стало тем самым, что высмеивают в сатирическом журнале «Крокодил». Брюки мои не готовы.
Пока мы сидели дома, звонила моя первая любовь Оля Добрынина. Под предлогом узнать, как я сдал экзамены, предложила встретиться. Этого мне только не хватало. Я попросил её позвонить мне завтра вечером.
Поехали в «Художественный», посмотрели фильм «Воспоминание о Владимире Семёновиче Высоцком». После просмотра заболело сердце. Это не воспоминание, а какой-то ералаш. Настроение после картины было гадостное. Вернулся домой в двенадцать ночи и, чтобы как-то успокоиться, позвонил Юле Силаевой. И только после этого взглянул на время. Она подошла к телефону сонная, отругала меня и попросила позвонить в другой раз.
Я сам во всём виноват, но на Юлю обиделся, из-за того, что не захотела выслушать, разделить мою боль. Собственно, оказался в положении Добрыниной, звонившей мне днём.
23 декабря 1986 года, вторник
Встал рано и на работе был ровно в восемь часов. Никого в мастерской ещё не было. Рабочий день, как по написанному сценарию — завтрак, прогулка в универмаг и обед.
Повторил с Борькой монолог Гамлета: «Быть или не быть?» и «Первую любовь» Богомолова. Настроение было неважное. Предложил Борьке купить по бутылочке пива, но потом отказался от этой затеи. Коля и Андреич тоже стали бы просить пива, а проносить на работу такое количество спиртного небезопасно.
Помогали Сане менять трос в гараже. Целый час промучились, но так ничего и не сделали, оставили всё до завтра. Играли в домино. Я в паре с Андреичем, Борька в паре с Саней. Счёт 1: 1, а третью партию так и не доиграли.
С работы я поехал в ателье, получил свои брюки из джинсовой ткани. Сшили хорошо, как я и просил — широкие с просторными карманами. Дома надел их и стал разнашивать — выгляжу в них непривычно.
Написал рассказ. Оля Добрынина не позвонила. Звонила Таня, она вся в делах. Вокруг неё комсомольцы — бесполые существа. Сказала, что в институт Культуры её берут на работу, да она туда не идёт. Позвонил Юле, поинтересовался, какие ей нужны продукты. Она обиделась: «Что я совсем маленькая, что ты меня кормить собрался». Храбрится, а есть наверняка ей нечего. Обязательно к ней съезжу или в четверг или в пятницу.