Перед сном повторял стихи Лермонтова и Пушкина.

Двадцать второе января, а кажется, только вчера пил за Новый год. Привёз на работу Богомолова и читал, наверное, в трёхсотый раз, его рассказ «Первая любовь».

Утром Толя с Колей ушли на Лабораторный, дав нам с Борисом спокойно позавтракать. Во время обеденного перерыва купили Борису картошки и три тюка серой ваты. Его жена будет стегать одеяло.

Поругался с Галей Алтуховой. Она единственная из всех не сдала деньги на пятидесятилетие Татьяны Григорьевны, беспрестанно ругала будущую именинницу, а тут вдруг изъявила желание взять собранные мною деньги и купить ей подарок на свой вкус.

Поработали с Борисом. Заменили отводку на шахтных дверях. Старая, сломавшаяся не поддавалась и пришлось изрядно попотеть. Поставив новую, я ощутил неподдельное чувство гордости за свою работу. Так мало её в моей жизни, наверное и не без моей вины. Но как же нормальному человеку необходим труд! Моя тяга к труду говорит о том, что я ещё не потерян для нравственной, здоровой жизни. Только бы найти, отыскать правильную дорогу, не ошибиться бы на жизненном пути. Тешу себя надеждой на поступление в театральный ВУЗ, где, надеюсь, буду учиться и работать над собой, себя не жалея. Беда в том, что понимая, что для поступления необходимо трудиться уже сейчас, я всё откладываю и откладываю интенсивную подготовку.

Звонил Ане, у неё был занят телефон. Я был приглашён сегодня к ней в гости, но разозлился и не пошёл. Звонил Витьке, он спал. Звонил Женьке, мы с ним долго разговаривали. Смотрел фильм «Пиковая дама».

Снова конец недели. Рабочие дни летят быстро, а выходные тянутся, как вечность. По дороге на работу встретил одного из тех шапочных знакомых, с кем здороваюсь охотно. Он собирался уходить в «Метрострой», но чего-то раздумал.

Работали с Чекуровым в шахте. После этого ходили с Борькой по магазинам. Зашли в аптеку, я угостил провизора Олю конфетой. Пришли на рабочее место и вернувшаяся из буфета Марина Авдеева, при всех, громко передала мне привет от Тани Андриановой.

Через какое-то время ещё раз при всех повторила её приветствие. Как бы намекая, что это не просто привет. Слушали музыкальную программу, по местному радио, которую вела Таня. Передавали те песни, которые совсем недавно завоевали наши сердца. «Две звезды», в исполнении Кузьмина и Пугачевой, «Мне уже многое поздно» и «Плот» в исполнении Юрия Лозы.

Саня сказал, что с понедельника его переведут в гараж и сразу затосковал. И нам с Борькой стало грустно. Уходит единственный человек из группы, который нам духовно близок и дорог.

После работы поехал в кинотеатр «Кунцево» на фильм «Джентльмены удачи». Картина смотрелась совершенно по-другому. Так и должно быть. Что-то ушло, но и что-то нашёл для себя новое. После киноленты домой. Звонил Юле Силаевой, у неё завтра зачёт по мастерству. Читал перед сном поэму «Чёрный человек» Сергея Есенина.

Утром позвонил Витьке Павлюченкову и мы с ним встретились на «Юго-Западной». Я опоздал к оговоренному сроку, он сидел на скамейке и читал книгу «Репетиция — любовь моя» Анатолия Эфроса. Поехали в «Кинотеатр повторного фильма», купили билеты сразу на два сеанса. На фильмы «Андрей Рублёв» и «Репетиция оркестра». На первом же сеансе встретили двух Витькиных знакомых, одного из них я знал. Вместе поступали в театральные училища. Они поступили во МХАТ и наперебой стали рассказывать, что у них происходит. Жаловались, что им запрещают сниматься в кино вплоть до окончания института. Учатся они вместе с Данилой Перовым у Калягина. Хорошо о нём отзывались. Калягин три раза в неделю ведёт мастерство лично. Вспоминали своих сильных сокурсников и многое другое. Мне они не то чтобы не понравились, скажем так — хорошего впечатления не произвели. Эмоций много, энергетика сильная, но за душой ничего. Пришли ещё двое из училища МХАТа. Они держались обособленно, не имея желания общаться с нами.

«Андрей Рублёв» пошёл лучше, чем в прошлый раз. Многое заметил и многое понял из того, что не заметил и не понял в предыдущем просмотре. Хохотал от души, когда смотрели киноленту «Репетиция оркестра».

После фильмов заглянули в ГИТИС.

Дома смотрел кинокартину Никиты Михалкова «Свой среди чужих, чужой среди своих». Перед сном прочитал «Анну Снегину» Сергея Есенина.

Встал в половине десятого. На станции метро «Добрынинская» встретились с Женькой. До клуба завода имени Владимира Ильича шли пешком. Мороз градусов пятнадцать и сильный ветер. А я в демисезонном пальто, расхрабрился после потепления. Ветер так сильно дул, что пробирал до косточек.

Перед фильмом выпили кофе и посмотрели работы творческих коллективов клуба ЗВИ. Понравились молодые ребята, танцевавшие в рабочих робах. Пришла мысль: «Необходимо преподавать танец в школах, приучать детей к музыке, к театру. А главное смотреть, у кого к чему склонность и разрешить ученикам следовать своим влечениям».

Сам я в пятом классе понял, что историю и литературу люблю больше математики и физики. И с каждым годом в этом убеждался всё сильнее. Жаль, что в моей школе не было ни театрального кружка, ни каких бы то ни было других.

Смотрели с Женькой фильм «Покаяние». Понять и разобраться в философских высказываниях автора я так и не смог.

Хотели сходить в кинотеатр «Россия» на документальный фильм «Легко ли быть молодым» — все билеты проданы. На «Плюмбум или опасная игра» Вадима Абдарашитова тоже не попали.

Дома посмотрел «Руслана и Людмилу» и два польских фильма про жуликов. Перед сном читал Есенина. Завтра на работу. Сашка Якимов с завтрашнего дня в гараже. Скучно будет без него.

Вчера был день рождения Высоцкого, а я за суетой и не вспомнил. Все газеты, кроме «Правды» и «Комсомольской правды», опубликовали статьи с фотографиями Владимира Семёновича и воспоминаниями знавших его людей. И на работе повесили стенгазету с портретом Высоцкого, целый день по местному радио звучали его записи и в завершении концерта пел Макаревич о смерти поэта. Марина Авдеева то и дело при всех акцентировала моё внимание на том, что передачу вела Таня.

Приехав домой, сел за первый том Пушкина. Пишет интересно и увлекательно. У Пушкина тонкий юмор, над иными вещами смеялся вслух. Дочитал до пятьдесят шестой страницы и перед сном взял у отца православный молитвослов. Отец забеспокоился, стал предупреждать, чтобы я не брал молитвослов на работу. Избегая неприятного разговора, я вернул книгу родителю.

Приехал на работу в восемь часов. Коля после смены ушёл домой, Борька задерживался. В мастерской мы с Толей были вдвоём. И тут он мне вдруг признался, что тоже хочет в артисты. Я к этому отнёсся спокойно. Через пять минут эта блажь вылетела у него из головы. На самом деле он не знает, кем хочет стать. Не знает и не делает попыток узнать. Плывёт по течению, всё его устраивает. Я сам до недавнего времени был таким.

Пришёл Борька с Чекуровым, и мы все вместе пошли на машины. Мы с Борисом убирались, а Толя с Валерой неизвестно чем занимались. Красовались перед девушками на этажах.

Приехав домой, позвонил Анне на работу. По голосу чувствуется, что она обижена. Разговор не клеился. Обещал позвонить ей, когда она приедет домой. Звонил Юле — дома не оказалось. Звонил Тане. До Женьки так и не сумел дозвониться.

В программе «Время» передавали тезисы М.С.Горбачёва с пленума. Вроде всё говорит правильно, а перемен, как не было, так и нет. Смотрел фильм «Блокада» в двадцать один сорок. Некоторые артисты играют фальшиво, но я смотрел и плакал.