В центре зала, который папа прозвал «болотом», рядами стоят столы колумнистов. Пробегаю глазами по рядам и останавливаюсь на Гербе, ветеране «Austin Speak», одном из первых, кого нанял папа. Сейчас ему под семьдесят, и он работает неполный день. Можно с уверенностью сказать, что сейчас он скорее неотъемлемая деталь интерьера, чем важная часть газеты. Но тогда он был здесь и, несомненно, был свидетелем отношений Стеллы и моего отца.
Я резко встаю, без малейшего понятия, как я буду к этому подступаться, и делаю шаг к двери своего кабинета, как вдруг папа замечает мое движение краем глаза и замирает напротив, через «болото». Он смотрит на меня, его губы растягиваются в фирменной улыбке. Я не успеваю взять себя в руки, и его брови сдвигаются, когда он видит мое выражение лица.
Держись, Натали. Спокойно.
Изо всех сил стараясь скрыть внутреннюю борьбу, я пытаюсь изобразить ободряющую улыбку, но понимаю, что уже поздно. Черты лица отца искажаются беспокойством, когда он беззвучно произносит: «Всё в порядке?»
Я лишь энергично киваю, отмахиваюсь рукой, хватаю свою кофейную кружку и устремляюсь прямиком в комнату отдыха. В работе журналиста есть место небольшой игре, хотя бы как упражнение в самообладании. Люди менее склонны давать тебе то, что тебе нужно, если ты выглядишь слишком уж заинтересованным. В то же время чрезмерная уверенность может вызвать схожую проблему – подорвать доверие.
Это тонкий баланс и постоянная тренировка выдержки, пока ты не достигнешь уровня, где твоё имя само по себе ценно, а регалий достаточно, чтобы к тебе стремились, как к Опре, Дайан Сойер или Стелле Эмерсон Краун.
Выйдя из колледжа зеленой, будучи дочерью одного из самых уважаемых редакторов в журналистике, я должна многое доказать и себе, и коллегам по цеху. Хотя я пишу под девичьей фамилией матери, – Натали Херст – моя работа для любого в этой сфере всегда будет ассоциироваться с Нейтом Батлером и его известным, авторитетным изданием. На мне лежит большая ответственность, учитывая, что мой отец превратил журнал из газеты, зависящей от рекламы, в издание высшего уровня. И когда он уйдет на пенсию, а он настаивает, что это случится скорее рано, чем поздно, мне предстоит помочь сохранить его репутацию.
Хотя я выросла в редакции, папа никогда не давил на меня, заставляя продолжить дело, но именно он привил мне любовь к слову. Как и он, я предпочитаю писать в основном материалы о человеческих судьбах. Его собственный писательский путь начался с пронзительной истории, случившейся в момент, который никто не забудет, – 11 сентября.
Несмотря на дислексию, он persevered и нашёл способ обойти её, чтобы осуществить свою мечту – управлять газетой, и это более чем достойно восхищения. Мой отец – мой герой, и был им с тех пор, как я была достаточно мала, чтобы это осознавать. Поэтому вполне естественно, что всё своё детство я провела, сидя рядом с его столом, копируя каждое его движение, печатая на одном из его старых ноутбуков ещё до того, как научилась говорить. Благодаря маме, у папы есть с дюжину видеозаписей, полных гордости, где я именно этим и занимаюсь.
Черты характера и любовь к журналистике – не единственное, что я унаследовала от него. Мои рыжевато–русые волосы и тёмно–синие глаза делают наше родство очевидным, когда мы находимся рядом, и даже когда нас разделяет расстояние.
Кроме того, папа делился со мной так много о себе, что я, кажется, могу перечислить вехи его жизни в хронологическом порядке, не задумываясь. Возможно, именно поэтому я так потрясена – ведь, оказывается, в его истории есть пробелы, о которых мне намеренно не рассказывали. Резкая смена восприятия: видеть отца не как тренера по детскому бейсболу, а как двадцатис–чем–то летнего мужчину, влюблённого до гроба, – выбивает меня из колеи.
Конечно, у моих родителей была жизнь до встречи друг с другом и свадьбы. Безусловно, есть части их жизни, которыми они не делятся с дочерью – секреты, которые они планируют унести с собой в могилу. Но есть что–то в этом конкретном секрете, что не даёт мне покоя. Совершенно не даёт.
– Натали? – окликает меня Алекс, наш спортивный обозреватель, с недоумением глядя на меня со своего рабочего места.
С пустой кофейной кружкой в руке я уставилась на него, сама не понимая, как оказалась рядом с его столом.
– Я могу вам чем–то помочь?
– Я п–просто хотела предложить вам кофе? – неуверенно бормочу я, поднимая кружку, словно он никогда раньше такой не видел.
– Уже второй час, – сухо отвечает он, столь же озадаченный моим поведением, как и я сама. – Я не пью кофе после двух.
– Ладно, – киваю я, взгляд снова устремляется на кабинет отца, до которого рукой подать.
Как раз в этот момент папа кладет трубку и направляется к нам. Чувство вины и паника смешиваются, заставляя меня ретироваться до того, как он успеет дойти до меня со своим проницательным взглядом. Но едва я собираюсь сбежать, он уже уверенно шагает в мою сторону, выглядя не менее озадаченным, чем Алекс.
– В чём дело? – спрашивает папа, подходя к столу Алекса.
– Дитя тут предлагало мне кофе.
– Сам можешь налить, придурок, – подкалывает папа, подмигивая мне.
– Ну, как всем известно, – парирует Алекс, – я не пью кофе после двух.
– Никто не знает об этом, Алекс, – сухо издевается папа, – да и всем плевать.
– Мне не нужно никаких особых отношений, – напоминаю я ему. – У меня нет проблем с тем, чтобы налить кофе.
– Но тебе не обязательно быть на побегушках или мыть туалеты. Ты уже прошла эту школу. Это семейный бизнес, и быть Батлером должно давать некоторые привилегии, даже если ты пишешь под фамилией Херст.
Я киваю – не потому, что согласна, а потому что смотрю на него с новым пониманием, пытаясь забыть прочитанное, хотя тяжесть на душе не проходит.
Он любил Стеллу. Он действительно любил её. Это было так очевидно.
В голове всплывает образ улыбающейся мамы, скачущей рядом со мной на Дейзи, её любимой хафлингерской лошади, и новая боль обжигает грудь.
– Ну? – папа усмехается.
– Ну, что? – переспрашиваю я.
– Твой кофе, – он кивает в сторону моей забытой кружки.
– Ах, да. Хочешь?
– Нет, спасибо, малыш, я не хочу.
– О! – восклицаю я так громко, что он вздрагивает. – Мама просила захватить китайскую еду по дороге домой.
– Ладно, – кивает он, затем хмурится. – А ты не зайдёшь?
– Завтра, – медленно отступаю, не отрывая от него глаз. – Я пойду налью кофе. Я показываю большим пальцем через плечо, разворачиваюсь и почти бегу в комнату отдыха. Наполняя кружку, я начинаю паниковать, что могла оставить открытым окно на рабочем столе. Бросив кружку в раковину, я несусь обратно в кабинет и вижу, что папа всё ещё стоит у стола Алекса, болтая о чём–то. Заметив, что я с пустыми руками, он следует за мной в мой кабинет.
Чёрт. Чёрт. Чёрт. Чёрт. Чёрт.
– Ладно, – раздаётся за моей спиной его фирменный отцовский тон. – Самое время рассказать, в чём дело.
Облегчение ненадолго омывает меня, когда он садится напротив моего стола, а я, обежав его, вижу, что всё закрыла.
– Ничего, я просто думаю. У меня есть зацепка, но я не уверена в надёжности источника.
Он понимающе кивает.
– И каковы же правила?
– Согласно моему дорогому образованию или моему папе?
– Папе, – он усмехается. – Лучший выбор.
– Не публиковать, пока не будут железные доказательства.
– Вот именно, – он улыбается. – Или?
– Найти более надёжный источник.
– Вот умница. – Он встаёт, пока я его разглядываю. Ему далеко за пятьдесят, но выглядит он не старше сорока пяти. Женщины всегда носили его на руках, особенно мои учительницы в начальной школе. Это было так неловко.
Он бросает взгляд через плечо, направляясь к двери. – Ты уверена, что это всё?
– Сколько раз ты был влюблён, пап? – спрашиваю я так непринуждённо, как только могу.
– А, так это насчёт парня? Всё объясняется, – он хмурится. – Ты не говорила мне, что снова встречаешься с кем–то.