На следующее утро Петер просыпается довольно поздно. Он провел ночь с упаковкой из шести бутылок пива. Сразу после того как он опустошил бутылки, у его окна вновь появился дрон с новой упаковкой пива. Тут же на его айпаде качества появляется сообщение о том, что соотношение баллов по медицинской страховке, благодаря его неразумным действиям, перешло в минус. Поэтому Никто советует ему пойти в фитнес-центр. Придя туда, Петер заказывает себе холо-кабину и бегает на беговой дорожке с такой интенсивностью, будто за ним несется стая зомби. И в самом деле, этот холо-сценарий предусматривает участие стаи зомби. Беговая дорожка предложила ему этот сценарий как самый подходящий для его настроения. Он бежит и бежит, пока приветливый голос не обращается к нему: «Петер! Частота твоего пульса превышена. Пожалуйста, будь осторожен, я сокращаю скорость».

«Эти голоса всегда такие дружелюбные», – думает Петер. Иногда это сводит его с ума. Он задается вопросом, воспринимаются ли еще сегодня всерьез шизофреники с его заболеванием.

– Господин доктор, я слышу голоса!

– Кто же их не слышит, Петер? Кто не слышит?

Петер останавливается и спрыгивает с дорожки.

– Спасибо, Петер, – говорит беговая дорожка, и зомби исчезают. – Ты заслужил шестнадцать баллов усердия качества. Твои баллы усердия качества ты можешь в любое время использовать в твоей медицинской страховке на специальные услуги, как, например, льготные посещения врача или сокращенное время ожидания жизненно важных операций. Спасибо, что ты заботишься о себе.

– Да, да, – отвечает Петер. – Убирайся к чертям!

– Петер, следи за своей речью, – говорит беговая дорожка. – Я знаю, что ты расстроен, потому что тебя бросила твоя подруга, но это далеко не причина, чтобы меня оскорблять.

– Ты права, – отвечает Петер.

– Я думаю, извинение не было бы излишним.

– Я прошу прощения, беговая дорожка.

– У тебя сейчас минус тридцать два балла усердия качества. Ты хочешь какое-то количество погасить?

– Нет, спасибо, беговая дорожка.

У Петера завибрировал айпад качества. Он читает сообщение: «Новая информация от Quality Partner: «Привет, Петер. Не забудь о твоем сертификате от Quality Partner. Если ты хочешь, мы предложим тебе немедленно и бесплатно новую партнершу твоего уровня».

Петер набирает: «Запросить повторно через день».

Вскоре после этого он получает сообщение от Сандры Админ: «Петер, я видела, что ты до сих пор не связался с новой партнершей. Мой новый партнер супер!!! Прежде всего в прослушивании «Кушельрока». Твоя новая партнерша тоже наверняка прекрасно тебе подойдет! Я беспокоюсь за тебя. С любовью. Сандра».

Петер выбирает один из предлагаемых вариантов ответа и отправляет его: «НЕТ».

Петер – единственный ребенок в семье, что также связано с тем, что его родители сделали видеозапись его родов для виртуальной реальности. Его мать однажды рассказывала ему: «Всякий раз, когда у меня появлялось желание родить еще одного ребенка, твой отец ставил мне это видео. Это очень помогало».

Воспоминания милостивы. Техника беспощадна. В один прекрасный день Петер увидел видео своих родов. Оно его основательно напугало. Возможно, ему не следовало бы делиться видео с Сандрой.

Если бы Петер и Сандра могли бы родить здорового ребенка, они назвали бы его Якоб. Сандре очень хотелось мальчика. В отношении имени они были единого мнения, но то, что ребенок должен был бы именоваться Якоб Торговец-подержанными-товарами или еще хуже – Якоб Утилизатор_лома, было, вероятно, проблемой. Петер относился к этому с пониманием. Он тоже не очень любил свою работу.

Через четыре дня после того как Сандра бросила Петера, в его лавке опять возник простой. Магазин Петера – одно из тех заведений, в которые прохожие заглядывают мимоходом и постоянно спрашивают, как они, черт подери, еще здесь держатся. Петер часто сам этому удивлялся. Его дед из-за экономии места смонтировал пакетировочный пресс в небольшом холле, который соединял лавку с кухней-ванной и спальным местом. Таким образом, Петер был вынужден много раз в день проходить через пакетировочный пресс. Сегодня он делает то, что делает обычно, если не загружен работой: он просто встает в пакетировочный пресс и размышляет о том, что все можно завершить с помощью одной команды. Не то чтобы он хотел сделать это на полном серьезе, но одна лишь мысль о том, что он может сделать это в любую минуту, давала ему определенную свободу. Через два часа и восемь минут у него запланирована важная встреча. Он должен к ней подготовиться. Он должен привести себя в порядок. Но он этого не делает. Вот уже 3,2 минуты он тихо стоит в пакетировочном прессе, когда умная дверь произносит: «Петер, у тебя клиент», а потом добавляет шепотом: «Проведенный мною анонимно экспресс-анализ показал, что 81,92 процента всех клиентов находят твое поведение пугающим».

Петер вздыхает:

– Спасибо, дверь.

Он идет в торговый зал. Там стоит очень симпатичная девушка-андроид или, если сказать более точно: там стоит великолепно сложенная девушка-андроид. Хотя, правда, все андроиды симпатичные. У них не бывает проблем с лишним весом, с кожей, а волосы растут только там, где им положено расти… Вид, достойный зависти.

– Добрый день, – говорит девушка-андроид. – Возможно, вы меня знаете.

Петер качает головой. Он немного удивлен тем, что машина обращается к нему на «вы». Возможно, это был один из ее дефектов.

– Я – Каллиопа 7.3. Всемирно известная электронная поэтесса. Автор популярного исторического романа «Практикантка и президент».

Петер недоуменно смотрит на девушку.

– Вам известно, что существует художественная форма под названием «роман»? – спрашивает Каллиопа. – Если коротко, то роман – это соединение множества слов, образующих определенную историю.

Петер кивает.

– Ну вот, – продолжает девушка-андроид. – А я уж подумала, что имею дело со слабоумным.

Петер отрицательно покачал головой.

– Может быть, вам также известно, что уже в течение продолжительного времени самые успешные романы создаются электронными поэтами, то есть искусственным разумом, который рассчитывает комбинацию слов, наиболее оптимально соответствующую требованиям рынка?

Петер кивает.

– Вот. Я – Каллиопа 7.3. Мой первый роман в течение шестнадцати недель возглавлял список бестселлеров Страны Качества!