Не сразу Елеса примирилась с этим открытием. У всех толковых волхвов имеются в подчинении бесы-помощники, но чтобы у одного из них такой бес, да еще столь крупный и могущественный, жил в облике сына – и не слыхано. После этого Елеса стала еще больше уважать отца. Ильяна она в первое время после открытия побаивалась и сторонилась, потом привыкла.

Имелась у природы Ильяна еще одна сторона, над которой он также был не властен. Иногда ветер доносил до него зов чьего-то тоскующего сердца.

«Туча, когда не может снести дождя, зовет его, – объяснил как-то Елесе отец. – И душа бабья, когда не может снести своей любви горькой, зовет его. Он и дождь прольет, и душу успокоит».

«Но ведь говорят, та баба или девка, к которой змий летает, на свете не заживется, – с испугом сказала Елеса. – Он душу из нее выпьет».

«Бывает и так. Если у кого души иной не осталось, кроме любви, то и осушит до дна».

«Откуда же такая любовь? – Елеса всплеснула руками. – Кто же ее посылает?»

Ермолай слегка развел руками поднял глаза к небу, где как раз собирались серые тучи, небесные волки с огнем в пасти.

Кого он там высматривает, подумала Елеса. Огненного змия? Или бога? Но тогда она уже знала достаточно много, чтобы понимать: есть вещи, человеческому разуму неподвластные, и надо просто с этим жить.

***

Среди ночи Апракса проснулась от какого-то очень приятного ощущения. Оно властно вытянуло ее из вязкого сна про земляную могилу под травяной кровлей, но не сразу она поняла, что же это такое. Вроде бы она уже не спит, но приятные ощущения продолжаются. Постепенно, все яснее себя осознавая, она поняла – кто-то лежит в постели у нее за спиной и обнимает ее сзади.

Вздрогнула от испуга. Тут вздрогнешь, когда среди ночи рядом обнаружится невесть кто! Апракса дернулась, хотела повернуться, быстро решая, – закричать или нет? В передней горнице спят Вариса и Евланья с ее челядинкой Дукашкой, если она закричит, они услышат, а их крики услышат отроки внизу. Но если это все же сон – напрасно шум поднимет на весь терем.

– Тише, родная моя! – шепнул ей в ухо мягкий голос, и она ощутила на коже тепло чужого дыхания, и кто-то погладил ее по плечу. – Не бойся. Это я.

Апраксу еще раз пробила дрожь, но теперь от потрясения. Она узнала голос, но не поверила ушам. Это, должно быть, сон…

– Р-роман… Глебович? – шепнула она в темноту, не пытаясь повернуться, чтобы не разрушить сон, но объятия того, кто мыслился таким далеким, были крепкими и явственными.

– Я, моя желанная.

Это голос Романа! Да и кто еще мог бы сюда попасть? Неужели… помогло? Мельком вспомнилось, как она встала утром первой во всем Плечееве – еще в темноте, как затопила печь, как шептала в устье: «Дым-дымок, чад-чадок…» и прочее, как научила ее Мамышиха. Просила разжечь для нее сердце мужа, Романа Глебовича, чтобы не мог без нее ни есть, ни спать… ни днем при солнце, ни ночью при месяце… Днем она в муже никаких перемен не заметила, но вот настала ночь… и он здесь!

Апракса медленно перевернулась на другой бок, чтобы оказаться лицом к ночному гостю. Лампадка у Спаса угасла, ставни были закрыты, в кромешной тьме она не видела ровно ничего, но ощущала рядом, вплотную к себе, чье-то присутствие. Осторожно протянула руку и коснулась лица. Рука задрожала. Высокий лоб, ровный нос, бородка… Изгибы бровей, трепет ресниц. Потом невидимая рука бережно взяла ее руку и прижала пальцы к горячим губам. Одно это касание так потрясло Апраксу, ни к чему такому непривычную, – будто молния скользнула по каждой жилке, большой и малой, – что она отдернула руку.

– Как ты сюда… здесь… – едва владея голосом, шепнула она.

– Ну а где же мне быть, родная моя, как не здесь, подле тебя, жены моей любимой, венчанной! – В голосе слышалась ласковая улыбка, и Апракса почти видела ее мысленным взором.

– Что-то ты сюда не спешил! Три ночи пробыл, на лавку перебрался. А потом и вовсе… Со снятия венцов ни разу не заглянул сюда! Где же твоя любовь?

– Вот здесь. – Он снова взял ее руку и прижал к груди.

Через тонкую льняную сорочку Апракса ощущала тепло тела – жар его показался ей оглушительным и манящим, – и стук сердца. Стук этот так ее заворожил, что она замерла, не пытаясь освободить руку.

– Люблю я тебя, желанная моя, с того дня, как увидел во Вронске, в соборе. Помнишь? Ты стояла впереди и меня не видела, а потом обернулась… Я в глаза тебе взглянул и понял: вот оно, счастье мое вечное.

– Но почему ты… так долго не приходил?

Апракса все это помнила, и воспоминание оживило ее долгое напрасно ожидание, разбитые надежды на счастье, боль незаслуженной обиды, тоску заброшенности.

– Ох, родная моя. – Ночной гость выпустил ее руку и сам ласково провел по ее волосам и виску. – Сама видишь, что у нас в дому творится. Феофания свет Ростиславна не может примириться, что я девушку из рязанского рода взял. Остуду наводит. Не велит мне тебя любить, проклятьем грозит. Что мне делать – она мне и брату мать заменила, не могу с ней жить, как с врагом. Она стара, надобно уважить и причуды. До того вот дошло, что к жене венчанной в ночи пробираюсь, аки тать или полюбовник какой.

Он негромко засмеялся, и от его смеха, от мысли, зачем к женщине ходит полюбовник, у Апраксы жар бросился в лицо. И это был какой-то другой Роман, какого она еще не знала, – слишком горячий, слишком телесный, уже вовсе не похожий на лик святого Бориса. Они почти не касались друг друга, но лежали совсем рядом, Апраксу пронизывало тепло его тела, и это было совсем не так, как она, бывало, ночевала с кем-то из сестер. От этого в каждой жилке ощущалась какая-то новая жизнь и жажда.

– Я знаю… – пробормотала Апракса, стараясь уйти от этих мыслей, пусть и не греховных – это ее законный муж, – но непривычных и смущающих. – Она же меня в Георгиевский монастырь возила. Могилу мне показывала… брата своего. И то пятно на полу. Ты же видел его? Я от того ужаса долго еще опомниться не могла.

– Да ну? Расскажи.

Апракса принялась рассказывать о том дне, как мечтала рассказать еще тогда. Не то чтобы надеялась открыть Роману что-то новое, но так приятно было знать: ему не все равно, что у нее на сердце, он разделяет с ней ее ужас и сожаление. Пока она говорила, он снова взял ее руку и приложил к своей груди, потом стал мягко целовать ее, слегка щекоча усами. Мысли разлетелись, и Апракса замолкла на полуслове.

Повисла тишина; Апракса слышала стук своего сердца и ощущала тепло Романовой руки. Потом он мягко взял ее за плечи и уложил на спину. Склонился над ней и прижался щекой к щеке. Она не видела этого, но ощущала, как его борода касается ее лица. От непривычности и силы этих ощущений у нее кипела кровь; было и мучительно, и тревожно, и отрадно. Она знала: ее долг – покоряться ему, и всем существом она жаждала этот долг выполнить.

– Желанная моя… – шепнул ласковый голос, а потом мягкие теплые губы прижались к ее губам.

Апракса замерла и невольно закрыла глаза – хотя для взора ничего не изменилось. Она не знала, что делать, это было совсем не похоже на поцелуи родных или на Пасху, когда ее целовали разные люди, обмениваясь красными яйцами. Его губы сперва мягко гладили, потом прижались крепче, раскрывая ее рот. Апракса вздрогнула, пронзенная мощным, незнакомым порывом, – и тут прокричал петух.

От крика Роман тоже вздрогнул и приподнялся. Шумно выдохнул с досадой. Апраксе показалось, что в темноте мелькнули искры, но среди прочего это не слишком привлекло ее внимание.

– Пора мне, родная! – с сожалением сказал Роман. – Как бы не увидели меня здесь. Узнает матушка Феофания – и на тебя, и на меня осерчает, жизни нам не даст. Ты смотри – никому ни слова, что я у тебя был. Увидимся в палатах – виду не подавай, держись как обычно.

Он встал с постели, и Апракса потянулась за ним.

– Ты еще придешь?

– Приду, родная. Как смогу проскользнуть – так и буду снова у тебя. Смотри – никому!