2 октября.

Стала читать бунинский цикл «Темные аллеи». Наиболее удачными, на мой взгляд, в творчестве Бунина являются произведения, посвященные теме любви. Читаю и поражаюсь: практически во всех тридцати восьми новеллах «Темных аллей» перед читателями проходят удивительные женские типы, в свете которых меркнут и кажутся маленькими все мужские образы.

3 октября.

Читаю новеллу «Темные аллеи», давшую название всему циклу. Главная героиня, Надежда, через всю жизнь пронесла любовь к барину, некогда соблазнившему ее. Они не виделись тридцать лет и случайно встретились в небольшой гостинице у дороги. В этой новелле, да и во всех остальных, как правило, поется гимн сильному, самоотверженному характеру русской женщины и позор предательству со стороны мужчины.

Николай Алексеевич не в состоянии понять, отчего Надежда не вышла замуж «при такой красоте, которую… имела», как можно всю жизнь платонически любить одного человека. Между тем для Надежды Николенька на всю жизнь остался идеалом. Сменив лошадей, Николай Алексеевич уезжает дальше, а его Надежда навсегда остается на постоялом дворе. Для одного — случайное увлечение молодости, для другой — любовь на всю жизнь.

4 октября.

Анализирую рассказ «В Париже» и убеждаюсь: цикл «Темные аллеи» безошибочно можно назвать энциклопедией любви, настолько неожиданны повороты вечного сюжета в каждом рассказе. Пытаются соединить свои жизни и герои новеллы «В Париже». Незатейливый сюжет: случайное знакомство в небольшой русской столовой. Он, Николай Платоныч, бывший генерал императорской армии, которого еще в Константинополе бросила жена; она — Ольга Александровна — жена русского офицера, муж которой «работает в Югославии», а она, чтобы не умереть с голоду, вынуждена трудиться официанткой. Одинокие души потянулись друг к другу, эти люди встретились, чтобы сделать друг друга счастливыми…

5 октября.

Вчера я не дочитала до конца рассказ «В Париже». Каким недолгим, оказывается, было их счастье: «На третий день Пасхи он умер в вагоне метро — читая газету, вдруг откинул к спинке сиденья голову, завел глаза…»

Сегодня прочитала другую новеллу этого цикла — «Галя Ганская». И снова трагический финал… Ах, какую удивительную девушку рисует нам Бунин: «Не девочка, а уже девушка и, главное, совсем, совсем другая: выросла, вытянулась, як та тополя!.. Даже как будто и не барышня, а молоденькая женщина».

Страстно было ее чувство к молодому художнику, юному другу отца, но через две недели, в течение которых Галя чуть не каждый день бывала у предмета своей любви, он собрался в Италию. Без нее. Надолго. Месяц-полтора. Галя пыталась уговорить его не ехать — он ни в какую не соглашался. А вечером она отравилась. Насмерть. Только тогда он понял, что потерял: «Я хотел застрелиться, — тихо сказал художник, помолчав и набивая трубку. — Чуть с ума не сошел…»

6 октября.

Читаю новеллы Бунина и поражаюсь: неужели, чтобы убедиться в искренности чувств, нужна непременно трагедия? Посмотрите: отравилась Галя Ганская из одноименного рассказа, погибает в метро от сердечного приступа Николай Платонович, герой рассказа «в Париже», уходит в монастырь героиня «Чистого понедельника»…

Постепенно ко мне приходит осознание того, почему так трагичны эти новеллы изумительного бунинского цикла: написанные вдали от родины, они не могли иметь счастливый конец. Но несмотря на весь их трагизм, светлое чувство охватывает меня, когда перевернута последняя страница сборника: необычайна искренность чувств, свойственных героям этих рассказов, и любовь показана здесь во всей ее беспощадной правде…

Каждый человек в той или иной степени задумывается о смысле своей жизни. Обыденная реальность не может заполнить пустоты в душе каждого из нас, если у человека нет какой-либо значительной цели. Творчество самых разных писателей обязательно затрагивает этот вопрос, в них герои находятся в постоянном поиске смысла жизни. Произведение Горького «Песня о Соколе» заставляет читателя задуматься над выбором своего жизненного пути.

Каждый человек волен выбирать свою дорогу, свою религию и правду. В «Песне о Соколе» показан спор между Ужом и Соколом. У каждого героя этого короткого произведения своя жизненная позиция, каждый из них сделал свой выбор. Сокол стремится в небо, он видит смысл своей жизни в стремлении к высоте. А Уж, наоборот, ползает среди камней, небо кажется ему далеким, пугающим и совершенно ненужным.

Данное произведение с полным правом можно назвать романтическим. Писатель использует прием аллегории, чтобы нарисовать столь фантастическую картину разговора между Ужом и Соколом. Жизнь гордой и великолепной птицы Сокола может показаться кому-то чрезмерно короткой, пролетающей стремительной ракетой по вселенной. Действительно, постоянные полеты и сражения приводят к тому, что Сокол гибнет, но он умирает счастливым. Он сам говорит: «Я славно пожил!.. Я знаю счастье!.. Я храбро бился!.. Я видел небо»…

Счастье и смысл жизни Сокол видит в полетах, для него дорого небо, завораживающее своими бескрайними просторами. Сокол абсолютно ничего не боится, он храбро сражается, проливает свою кровь. Смысл жизни Сокола в движении, в действии, в борьбе. «Жизнь» и «борьба» — это два неразрывных понятия, которые неразрывны между собой в понятии этого героя.

У Ужа совершенно иная жизненная позиция. Его привлекает земля, камни, где «тепло и сыро». Для Ужа небо — это «пустое место». Уж не может летать, ему чуждо стремление ввысь, поэтому он с изрядной долей критики смотрит на Сокола. Для Ужа кажется странным, что умирающий Сокол так рьяно отстаивает свою позицию, доказывает, что истинное счастье в стремлении к небу.

Уж начинает размышлять о судьбе Сокола. И приходит к выводу, что его мироощущение совершенно иное, нежели то, что было у Сокола. Уж говорит о себе: «Земли творенье — землей живу я». И его позиция также является верной. Уж не создан для полетов, его жизнь протекает среди камней, песка, земли и пыли. Смысл жизни Ужа в том, чтобы прожить отведенный природой срок тихо и спокойно, не утруждая себя какими-то свершениями и подвигами. Для Ужа жизнь — это тишина и покой, умиротворенность и приземленность.

Жизнь Сокола можно сравнить с кратким, но ярким подвигом. Сокол поднимается над окружающей действительностью, сверкает, подобно яркой звезде. И своей жизнью, судьбой.

Сокол напоминает о вечном стремлении к чему-то прекрасному и возвышенному. Жизнь Ужа, наоборот, можно сравнить с обыденным, будничным и серым существованием. Подобную жизнь и судьбу можно назвать недостаточно яркой и волнующей. Но ведь и такая жизнь не может быть названа бесполезной. Она напоминает о необходимости ежедневно и ежечасно совершать обычные поступки, которые, может быть, и не кажутся особенно яркими и впечатляющими. Но они нужны в не меньшей степени, чем подвиги.

Сокола и Ужа вполне можно сравнить с людьми. И если некоторые считают, что смысл жизни исключительно в героических свершениях, подвигах, то другие могут опротестовать это мнение. Подвиг — это краткий миг, а в остальное время смыслом жизни человека может быть простая, повседневная жизнь.

При чтении «Песни о Соколе» читатель обязательно будет восхищаться Соколом, его стремлением к чему-то возвышенному, героическому и прекрасному. И на фоне яркой и впечатляющей судьбы Сокола жизнь Ужа кажется жалким прозябанием, лишенным событий. Но более внимательное прочтение «Песни» заставляет задуматься и о вселенской гармонии жизни, в которой должно быть место не только подвигу, но и простому существованию.

Максим Горький родился в 868 году в Нижнем Новгороде. Раннее детство писателя прошло в семье деда. С десятилетнего возраста маленький Алеша Пешков вынужден был жить «в людях». Он работал «мальчиком» в магазине, прислугой у чертежника, посудником на пароходе…