⠀⠀
Жена резала картошку для салата «оливье», глядя одним глазом в телевизор. Дочь снова жевала, накручивая волосы на бигуди. Воняло жареным луком.
Павел затолкал бутылки в холодильник и со вздохом облачился в фартук. Завтра тут соберутся гости, аж двадцать человек, гудеть будут до ночи, а месяца через четыре родится внук, и с ним надо будет гулять. Круглые сутки слушать его вопли, потому что молодые планируют жить здесь. Снова, как в молодости, ходить, задевая головой развешанные пеленки. Снова плохо спать.
Может быть, попросить квартиру?
— Давай, чисти яйца, — буркнула жена, пододвигая к нему миску.
Павел уселся за стол и вдруг подумал: а что, если пожелать, чтобы эта проклятая баба, эта смертельно надоевшая дура, у которой души не больше, чем у тряпичной куклы для заварочного чайника, чтобы она прямо сейчас, сию же минуту, наконец исчезла куда-нибудь и больше никогда не появлялась в его жизни?
Он даже заулыбался от этой мысли. Взять и позвонить Альгену. Вот прямо сейчас. Она даже не успеет понять, в чем дело: исчезнет, и все.
Да, но… неужели для такой простой вещи, как избавление от постаревшей жены-дуры, обязательно нужен волшебник?
Нет, несерьезно. Потому что при чем тут Альген? Ведь нет ничего проще: развестись, разменять квартиру, заработать деньги, а там, глядишь, еще и появится кто-то, с кем не в тягость будет просыпаться.
А если снова стать молодым?
А может быть, все-таки деньги? С ними жить гораздо легче…
⠀⠀
На следующий день была свадьба, и он хорошо надрался на пару с женихом, тщедушным мальчишкой в круглых очечках, которого ему было жалко куда больше, чем собственного сына. В самый разгар веселья они остались одни на кухне и закурили, тупо глядя друг на друга.
— Слушай, — начал Павел, стараясь говорить внятно, — а если бы тебе предложили… ну, сказали, что сбудется твое самое заветное желание, что бы ты пожелал?
— Я? — Мишка покрутил головой. — Денег. Много.
— А зачем тебе деньги?
— Чтобы не работать. Я учиться хочу. А потом построил бы себе лабораторию, специалистов нанял.
— А еще чего ты хочешь?
— Любви, — неожиданно сказал Мишка.
Павел ни о чем больше не спросил. Да, старо, старо, как мир, все понятно…
На следующий день нудно болела голова, ничего не хотелось. Только одно терзало: звонить или не звонить?
Он остался один: жена ушла к кому-то в гости, а дочь с мужем отправились в магазин. Павел придвинул к себе телефон, подумал и набрал номер.
— Ниночка, это я, Павел.
— О! А это я! — Женский голос, немного сонный, воркующий, прятал сладкий зевок. — Здравствуй, Паш. Как твое ничего? Не болеешь?
— Спасибо, пока нет. — Он просто слушал ее голос, закрыв глаза и представляя себе ее лицо, блестящие светлые волосы, нежные руки, улыбку.
— А у меня грипп, — поделилась она по-свойски. — Ужас, вторую неделю валяюсь.
— Да ты что!
— Ну, не страшно — поправлюсь. Лучше уже… А ты что — чего-то хотел?
— Не поверишь: просто поговорить. Спросить тебя. Можно?
— Спрашивай, конечно.
— Нина, а что бы ты попросила, если бы тебе предложили исполнить одно, только одно желание?
— Вечную молодость, — без колебаний ответила она. — Для себя и Виктора.
— Я серьезно.
— И я серьезно! У него вчера седой волос появился. И у меня, должно быть, скоро появится. Не хочу. Пусть мы всегда будем молодыми. А остального сами добьемся. Вот так… А ты бы что попросил?
— Чтобы ты вернулась, — усмехнулся Павел.
— Поезд ушел, — вздохнула Нина, но явно без печали.
— Ладно, Нин, спасибо. Можно тебе еще позвонить?
— Да ради Бога.
— Я надеюсь, не помешал своим звонком?
— Конечно, нет. Звони еще, если захочешь. Ну, счастья тебе!
Счастья? — подумал он, повесив трубку. А ведь верно! Просто счастья!..
К вечеру вернулась жена и тут же уселась перед телевизором смотреть фильм. Павел достал из холодильника остатки свадебного торта и налил себе чаю. Но вскоре не выдержал. Слишком давило. Встал и вышел в прихожую, к телефону. Достал из кармана визитку со странным номером. Набрал его.
— Алло! — донесся из каких-то звонких глубин молодой радостный голос.
— Это Альген?
— Да. А вы тот человек, у которого дочь вчера вышла замуж? Я вас узнал. Ну как, вы определились?
— Нет… Понимаешь, нет!
— Это бывает, — согласился Альген и умолк, ожидая.
— И что мне делать? — сокрушенно заговорил Павел. — Понимаешь, я уже всю свою жизнь передумал. И если бы я точно знал, чего хочу, то добился бы этого без твоей помощи. Да вот не знаю — чего хочу, не знаю.
— И хотите узнать?
— Да! — почти выкрикнул Павел.
— Если я правильно понял, — тут же подхватил Альген, — вы хотите, чтобы сбылось ваше самое заветное желание, но не можете его сформулировать?
— Да. Верно.
— Что ж, ладно. Но не будете жалеть? Тогда все. Я понял.
Короткие гудки. Павел удивленно поморщился и снова набрал номер, но механический голос сообщил, что такой телефон не существует.
Павел прошелся по квартире. Потом прилег. Дрожали руки. Вслушиваясь в себя, он пытался понять, какое все-таки желание живет в самой глубине его души. Нет, ничего не получалось… А если, испугался, он хочет кому-то смерти?
Заметался в невольном ужасе, вскочил, сглатывая комок в горле. Побежал в ванную. Судорожно открыл кран, заранее морщась от мысли, что сейчас кран пронзительно завизжит: этот дефект уже давно так и не мог устранить ни один водопроводчик.
Вода полилась без звука.
Павел снова и снова крутил кран, закрывал и открывал его, пускал то холодную, то горячую воду, но визга не было.
В это невозможно было поверить. Смешно и горько. После такой вот жизни, после стольких похороненных надежд и стольких разочарований сбылась наконец заветная мечта. Которая свелась к тому, чтобы перестал визжать какой-то паршивый кран в ванной!..
Дочь нашла его поздним вечером. Он сидел там же, на кафельном полу, подтянув к груди колени, и тупо смотрел на кран, из которого извергалась мощная струя воды. Сидел и плакал.
Он был счастлив.
⠀⠀
⠀⠀
№ 7
⠀⠀
Николай Никифоров
Нелётная погода
Самолет не бывает живым.
Самолет не может знать, что такое любовь.
Самолет суть холодный металл.
Самолет — всего лишь машина.
Ричард Бах
Каким бы он ни был, старым или новым,
из ткани или из жести,
самолет — это не просто машина.
Ричард Бах
Мы не сомневаемся, что в среднем девять из десяти наших читателей (и те, которые еще «надежды питают», и уже миновавшие этот этап бытия) скажут вполне уверенно: «Маленький принц» Антуана де Сент-Экзюпери — одна из любимейших ими книг. Так вот: «Маленький принц» был написан в 1942 году — то есть ровно 60 лет назад. Дата, конечно, не круглая, но для всех нас, любящих Экзюпери, все-таки значимая.
А за несколько лет до того, конкретно в 1938-м, им была создана «Планета людей»…
Военный летчик Антуан де Сент-Экзюпери погиб в небе над Корсикой 31 июля 1944 года. Ровно 58 лет тому назад. Тоже дата (ибо вы сейчас держите в руках июльский номер «Химии и жизни»), хотя и не круглая опять же…
Так кем он был по сути — профессиональным писателем или профессиональным летчиком? Ответ на этот вопрос в годы Второй мировой войны попытался дать еще один француз, и тоже несомненно великий, — Шарль де Голль. «Либо пусть он пишет, либо летает» — вот смысл высказывания лидера Сопротивления… Да, не слишком любезно, мягко говоря. Ну, недолюбливал де Голль Экзюпери, это известно. Может быть, потому, что последний мог и писать, и летать, а генерал, пусть и великий, не мог этого понять?
Это понимаем мы. Поэтому сегодня и решили напомнить о тех самых датах. О великом писателе, для которого летать значило жить. И не только в снах, а наяву.
Рассказ нашего молодого автора, сегодня дебютирующего на «Литературных страницах» «Химии и жизни», именно об этом. О человеке, который, если он одухотворен, может, казалось бы, невозможное. И тогда мир ему в помощь.
Где тут фантастика, где реальность?