Мысли возвращаются к дому, который я покинул всего несколько часов назад. Он пуст без присутствия моей бабушки. Ее смех эхом отдавался в тех комнатах, заполняя пустоту, которую оставили мои родители. Она присутствовала на каждом школьном мероприятии, на каждой церемонии награждения, пока они присылали свои извинения. Она создала традиции - воскресные бранчи в саду, вечерние истории в библиотеке, импровизированные уроки танцев в бальном зале. Она научила меня ценить дисциплину, преданность делу. Осознавать силу, необходимую для того, чтобы сделать что-то трудное легким.
Но она не могла научить меня, как подготовиться к потере всего в одно мгновение. В то утро, когда у нее случился инсульт, она была в полном порядке. Танцевала в своей студии так, как делала каждый день. К вечеру все изменилось. Следующие шесть месяцев я потратил на то, чтобы найти способ вернуть женщину, которую я помнил, - заучивал медицинские термины, отслеживал жизненно важные показатели, изучал методы лечения. Как будто понимание всего этого могло каким-то образом изменить результат.
Их ответы никогда не менялись, независимо от того, насколько критичным становилось ее состояние.
У меня важная встреча.
Правление ждать не будет.
Врачи знают, что делают. Мы выдали нашему адвокату доверенность, так что он подпишет все, что нужно.
Каждая фраза становилась очередной трещиной в моем фундаменте. Каждое нарушенное обещание - еще одним кирпичиком в стене, которую я возвел вокруг себя.
Деньги регулярно поступают на мой счет, это единственное подтверждение моего существования. Финансовые операции, маскирующиеся под отцовство.
Рука немного дрожит, когда я смотрю на его номер. Прошло семь лет с тех пор, как умерла бабушка, семь лет с тех пор, как я в последний раз просил его о чем-либо. Семь лет дистанции и тщательного контроля над каждым аспектом моей жизни.
Восточное крыло остается нетронутым, ее наследие сохранилось в точности таким, каким она его оставила. Фотографии за годы ее выступлений. Станок, на котором она тренировалась в то последнее утро. Ее старые пуанты из розового атласа, потертого до серого. Музыкальная шкатулка, на которой до сих пор играет «Лебединое озеро», хотя я не заводил ее с похорон.
Я помню, как в одиннадцать лет стоял один у ее могилы и наконец понял, от чего она защищала меня все эти годы. Отец ушел в середине службы на заседание правления. Мать исчезла, чтобы привести себя в порядок, так и не вернувшись.
Последний раз я видел улыбку моей бабушки, когда смотрел спектакль за неделю до инсульта - «Жизель», ее любимую. Она сжимала мою руку во время этой безумной сцены со слезами на глазах. Три дня спустя она упала в обморок в своей студии. За этим последовали шесть месяцев, когда я наблюдал, как она угасает, в то время как отец отнесся к ее смерти как к очередному слиянию бизнеса, которым нужно управлять.
Именно тогда я научился находить секреты каждого. Потребность все знать, всем управлять, все предсказывать стала навязчивой идеей. Как будто абсолютная бдительность могла предотвратить еще одну неожиданную потерю. Как будто достаточная подготовка могла помешать миру снова рухнуть.
Большой палец зависает над его именем. К горлу подкатывает тошнота. Каждый инстинкт кричит найти другой способ. Любой другой способ. Я потратил семь лет на то, чтобы никогда больше не быть таким беспомощным.
Но его нет.
Ради Илеаны я проглочу этот яд. Ради нее я нарушу все клятвы, которые дал себе о том, что никогда больше не буду нуждаться в нем.
Экран расплывается. Когда я в последний раз разговаривал с ним? Три недели назад? Четыре? Бессмысленный разговор о заявках на поступление в колледж, предназначенных для мусорной корзины. Его внимание было рассеяно, встречи манили. Постоянные отвлекающие факторы. Совсем как тогда, когда она умирала в больнице, а он не удосужился навестить ее чаще двух раз за шесть месяцев. Семейный юрист или его секретарша забирали меня каждые пару дней, чтобы навестить ее.
Голос бабушки шепчет в памяти.
«Прощение - это не о них, дорогой. Речь идет о том, чтобы освободить себя.»
Я так и не справился с этой ролью. Никогда не хотел. Вместо этого я превратил себя в человека, которому ничего и никто не был нужен. Кто-то, кто мог бы предсказать и предотвратить все возможные потери.
Но его влияние может положить конец этой осаде. Его сила может защитить Илеану. Впервые после смерти бабушки мне нужно то, что может дать только он. Это знание обжигает горло, как кислота.
Я нажимаю вызов, прежде чем успеваю передумать. Два гудка, которые кажутся вечностью.
— Рен? Сейчас середина ночи.
В его голосе слышится недоумение. Призрак его сына, материализующийся в полночь. У меня в животе скручивается кислота. Независимость стала моей броней после потери бабушки. Она научила меня держаться прямо, но она также научила меня признавать, когда мне нужно что-то, выходящее за рамки того, что я могу контролировать.
— Мне нужна твоя помощь.
Наступает долгая пауза, напряжение повисает в воздухе между нами. Когда он наконец заговаривает, в его голосе слышится едва уловимый намек на тревогу.
— В какие неприятности ты влип?
— Федеральные агенты наблюдали за домом несколько дней.
— Ситуация с пропавшей девушкой? — В голосе появляется корпоративная властность, его естественное состояние. — Они связывались со мной. Сказали, что ты вмешиваешься в ведущееся расследование.
— Да. Но они опустили важные детали. — Я готовлюсь к воспоминаниям обо всех случаях, когда он отвергал мои слова. — Ей восемнадцать. Добровольно покинула их защиту. Теперь они снова хотят посадить ее в клетку. Это неправильно. — Я намеренно сокращаю свое объяснение.
— Объясни. — Годы отсутствия сжаты в одно слово.
Воздух наполняет мои легкие, когда я рассказываю ему все, что знаю. Об агентах, которые изготовили новые личности для Джеймса, Аннетты и Изабеллы шестнадцать лет назад, о том, как они переписали всю ее жизнь, и об их решимости снова заключить ее в тюрьму, несмотря на ее стремление к свободе.
Пауза между словами причиняет боль, пока к нему не возвращается голос.
— Ты уверен в этом?
— Да. У меня есть доказательства. Документы, финансовые отчеты. Все, что они хотят спрятать.
Я почти слышу, как он обдумывает свои варианты, взвешивает риски и эту беспрецедентную просьбу своего вечно независимого сына. Голос бабушки шепчет в моей памяти.
— Отец любит тебя, мой дорогой. Просто он так и не научился показывать это.
— А девушка? — В его голосе появляются незнакомые нотки. — Кто она для тебя?
Я бросаю взгляд на Илеану. Она слегка сдвинулась в сторону, где я лежал. Свет лампы освещает слабый синяк на ее виске – напоминание обо всем, что она пережила.
— Она для меня – все. — В этих словах слышны отголоски того, что когда-то обещала мне моя бабушка - защиту, понимание, безоговорочную поддержку.
— Она остановится у тебя?
— Да.
— Это ее выбор?
— Да.
Промежуток между ударами сердца увеличивается, в то время как всплывает все больше воспоминаний. Бесчисленные мгновения ожидания, надежды, что он появится, что он предпочтет присутствие отсутствию. Рука бабушки на моем плече.
— Пойдем, дорогой. Я приготовила какао.
— Двенадцать часов. Прячься, пока я не свяжусь с тобой.
— Ты поможешь? — Мой голос выдает уязвимость, которую я отчаянно пытаюсь игнорировать. Бабушка поняла бы цену этого вопроса.
Его ответу предшествует пауза с оттенком узнавания.
— Ты никогда раньше ни о чем меня не просил. Ни разу.
— Я прошу сейчас. — Слова на вкус, как чай, который она заваривала, когда мои родители нарушали свои обещания, - ромашка с медом в ее лучшем фарфоре. Я чертовски ненавидел его, но мне нравилось то, что это означало.
Его вздох преодолевает невозможные расстояния.
— Я справлюсь с этим, Рен. Обещаю.
Тишина заменяет его голос. Телефон холодеет в ладони, пока я смотрю на Илеану. Она придвинулась к пустому месту, её пальцы скользят по простыням. Я снимаю одежду и ныряю под одеяло. Ее тело узнает мое, прижимаясь к боку, голова заявляет о своих правах на моей груди. Мои руки обвиваются вокруг нее.