Твои жены снова повыходили замуж, как ты и предполагал. Некоторые из твоих детей сменили имя — возможно, этого ты не ожидал. Хотя вполне может быть, что ты ожидал чего угодно.

Твой Отто.

Эти кажущиеся разрывы были изобретены и внедрены ради вашей безопасности и благополучия. Пожалуйста, не заполняйте их «логическими» связями. Эта разновидность преждевременного смыкания испортит их достоверность и доведет вас до несчастного случая — не исключено, что со смертельным исходом. Чрезвычайно тонкая абсурдность рекомендована специалистами. Помните, что низкоуровневое сканирование увеличивает сферу восприятия.

Благодарю за внимание.

Джон Макферсон, специальный уполномоченный Департамента общественной ментальной гигиены.

— Повторение неизбежно.

— Продолжайте разделение.

— Кто-то попытался вам что-то сказать?

— Продолжайте перестановку.

— Следует ожидать искажения.

Мишкин увидел магнитофон на ходулях. Он подошел и включил его. Тот произнес:

— Эта магнитофонная запись должна напомнить вам, чтобы вы не забыли сделать магнитофонную запись, чтобы напомнить вам не забыть.

— Эй, сынок, смотри сюда — вот самый большой завод причин и следствий во всей этой чертовой Галактике. Работает — проще не придумаешь. Вот в эту воронку кладем причины, а в эту — следствия. Потом машина их заглатывает, звякает, бздямкает, и вот отсюда выходит готовая продукция — прекрасно увязанные между собой причины и следствия, безукоризненно состыкованные швы невооруженным глазом не видны. Наши причинно-следственные связи охотно примет любой суд. Мы не держим всех этих новомодных идей насчет прерывистости, синхронности и прочей подобной чуши. Посмотри по сторонам: если тебя лягнет лошадь, у тебя будет сломана нога, а если у тебя болит брюхо, значит, вчера вечером ты обожрался итальянскими сосисками. Таким образом, каждый может разобраться, что к чему и что вокруг делается.

Чтоб я лопнул, если знаю, почему происходят подобные вещи! Но все-таки они происходят. Иногда причина и следствие категорически отказываются связываться между собой. Если такая штука случается и мы не можем ее объяснить, мы называем это господней волей. Так что, я думаю, с тобой все произошло по воле господа, и нам следует упасть на колени и вознести молитву.

Мишкин шел вдоль строя. Парень, стоявший крайним слева, слушал транзисторный приемник, включенный так, что до Мишкина доносилось лишь неразборчивое бормотание. Парень что-то услышал, повернулся к соседу справа и прошептал:

— Ребята, мы живем для того, чтобы завтра сдохнуть! Передайте дальше…

Том Мишкин и Джеймс Бредли Сунер сели за обеденный стол. На стол выскочил мышь и начал расставлять тарелки, подавать соусы и нарезать ростбиф.

— А что, он всегда здесь прислуживает? — поинтересовался Мишкин.

— Я признаю, что данная ситуация довольно любопытна, — с достоинством ответил мышь. — Позвольте мне кое-что объяснить. Во-первых, я — еврейский мышь. Во-вторых…

— Накроешь ты стол или нет, черт тебя побери?! — рявкнул Сунер.

— Только не надо так переживать! — сказал мышь и вернулся к сервировке стола.

— Так вот, насчет того странного происшествия, которое произошло со мной… — продолжил Сунер.

Игрок вытащил три карты и в отчаянии уронил руки.

— Мне никогда не везло с картами, — воскликнул он, — но это уже ни в какие ворота не лезет!

Он достал из кармана револьвер и выстрелил себе в висок.

Другой человек сел на его место, взял его карты, усмехнулся и поставил на кон свою жизнь.

Заляпанный белым ландшафт. Белая птица горечи. Белые глаза. Белые ноги. Белое все.

Это похоже на человека, который, услышав команду «Запали, Честерфилд!», подпалил своему приятелю пальто.

СОННЫЕ СОЛОВЬИ СОПЯТ СОФИЗМЫ.

— И сколько еще будут продолжаться галлюцинации? — спросил Мишкин.

— Пока не надоест.

— Что это? — спросил Мишкин.

— Это приспособление для создания альтернативной реальности, — ответил Орхидиус.

Размером и формой предмет больше всего напоминал страусиное яйцо. На нем наличествовал один-единственный выключатель-рычажок. По одну сторону от рычажка было написано «Вкл.», по другую — «Выкл.». Сейчас рычажок стоял на «Выкл.».

— И где ты это взял?

— Купил во «Всемирном универмаге», — сообщил Орхидиус. — Оно стоит девять долларов девяносто пять центов.

— И что, он вправду создает альтернативную реальность?

— Полагаю, что да. Я еще не пробовал.

— Но как это может быть? — спросил Мишкин. — Разве можно купить альтернативную реальность всего за девять долларов и девяносто пять центов?

— Я потому и не удержался от покупки, что прибор стоил так дешево, — ответил Орхидиус. — Однако я полагаю, он не может работать.

— А почему ты так уверен? — спросил Мишкин. — Ты же еще не пробовал его включать.

— Я не уверен, что его действительно стоит включать, — протянул Орхидиус.

— Конечно, стоит! Поверни рычажок!

— Сам и поворачивай.

— Ну и ладно, и поверну, — Мишкин взял яйцо и переключил рычажок на «Вкл.». Они подождали несколько секунд.

— Ничего не произошло, — изрек наконец Орхидиус.

— Да, наверное. Но как мы можем быть уверены, что действительно ничего не произошло? То есть, я хочу сказать, что даже если что-то и произошло, оно же все равно будет казаться нам реальностью.

— Да, действительно.

— Может, лучше выключить эту штуку?

— Какую штуку? — спросил Сунер.

Героического вида мужчина держит в одной руке флейту, в другой — змею. Мужчина произносит:

— Войдите!

Рогатая женщина сидит верхом на волке-оборотне. В одной руке у женщины серп, в другой — плод граната. Женщина принимает ваше пальто.

Мужчина с головой шакала, обнаженный, на ногах крылатые сандалии. В одной руке он держит свиток папируса, в другой — бронзовый диск. Мужчина произносит:

— Немедленно займите место в первых трех рядах.

Ну и сколько напоминаний вам еще требуется?

Картинка-загадка: посреди сельского пейзажа скрывается бог. Первый, кто отыщет его, совершенно бесплатно получит сатори. Второй приз — отдых в Гроссингере.

— И сколько еще будут продолжаться галлюцинации? — спросил Мишкин.

— Какие галлюцинации?

В двенадцать лет Мишкин так сильно возлюбил бога, что нарушил данный самому себе брачный обет.

Сегодня Мишкин снова изменил себе. Он предпочел привязанность шикарных спортивных автомобилей и замшевых курток пылкой, постоянной и безграничной любви Мишкина.

— Ваша проблема, — сказал психоаналитик, — заключается в том, что вы не способны любить себя.

— Но я люблю себя! — воскликнул Мишкин. — Правда люблю!

— И вы думаете, я этому поверю? — спросил психоаналитик. — Я вижу, вы начитались Сартра, Камю, Монтеня, Платона, Торо — вот откуда вы почерпнули представления о любви. И когда вы прекратите держаться за этот нелепый бесплодный подход?