«Мистер Бакмэн выпустился из Политехнического Института Ренсселера в 1977-м году, и после этого четыре года отслужил в Армии Соединенных Штатов…» – примерно вот так. Мы проработали такие досье для всех нас.

Сначала Мелиссе позвонили из нью-йоркского офиса Fortune и запросили ответ и помощь в написании статьи о венчурном капитале и бизнесе частного капитала. Когда я спросил ее, почему она согласилась, ее ответом было следующее:

– Они в любом случае напишут статью. Хотите, чтобы они написали, что Бакмэн Групп неотзывчивы и скрытны?

Я скривил гримасу, но согласился с ней. В Голливуде говорят, что плохая публичность – это ее отсутствие, но это не очень подходило нам. В ответ от нас требовалась краткая история компании, и мы сообразили милую пресную историю, подтверждающие наши инвестиции в недавние первичные предложения. Больше я об этом не заботился. Я думал, что они сфокусируются на громких именах вроде Сэнд Хилл Роуд, например, Кляйнере Перкинсе или Секвойя Кэпитал, ну, возможно, еще на парочке нью-йоркских или бостонских фирмах. В лучшем случае нас удостоили бы одного параграфа где-нибудь на последних строчках.

Вышло немного не так. Они не объяснили, почему, но указали именно три крупные технологические компании подряд, благодаря котором о нас узнали. Мы-то им их не выдавали. Мы просто владели частью трех самых горячих предложений года. Кто мы такие? Откуда мы такие взялись? Как мы работаем?

И Мелисса, и Джон сошлись на том, что нам следует сотрудничать. Если не держать историю под своим контролем, то это может сделать кто-то другой, причем, не из лучших побуждений. Я не смог придраться к такой логике. Так что я просто напомнил, что нам нельзя говорить о сделках, о которых не следует знать, или выдавать конфиденциальную информацию. Вся связь должна проходить только с кем-то из нас пятерых.

Репортер появился чуть раньше десяти утра в среду. Мисси предупредила нас всех, что он прибудет утром, но я не сильно заботился на этот счет. В девять его еще не было, так что я решил, что как приедет – так приедет, и ушел на совещание с Джейком-младшим и парой юристов и бухгалтеров в своем офисе. В десять ко мне постучал Джон и вошел без ожидания реакции. Он застал нас за столом для совещаний, и мы дружно подняли головы, когда он вошел.

– Парни, быстрее! Босс пришел! Займитесь чем-нибудь! – крикнул я, поднял какие-то из бумаг и начал ими шелестеть. Мы так уже подшучивали над Джоном, так что все тоже подхватили бумаги и начали ими шуметь.

Джон повернулся к человеку, стоящему позади него, и сказал:

– Вот видите, что мне тут приходится терпеть? Вы уверены, что хотите кого-либо здесь интервьюировать?

Послышался приятный смех, и высокий, стройный мужчина вышел вперед Джона и вошел в офис.

– Пожалуй, попробую.

– На ваш страх и риск! – Джон подошел ближе, и сказал: – Карл, это Джофф Колвин из журнала Fortune. Веди себя достойно, или я расскажу Мэрилин.

Я положил бумаги на стол и поднялся. Обойдя стол, я подал руку.

– Мистер Колвин, добро пожаловать в Бакмэн Групп, – я повернулся к остальным. – Мы закончим с этим позже, но основную суть вы поняли. Соберитесь и за работу. Джейк, останься пока что здесь.

Джейк кивнул, наклонился к остальным, и они начали бормотать о чем-то. Я снова повернулся к Колвину. Почему-то он выглядел знакомым, хоть я и не был уверен. А потом вспомнил. Через какие-то тридцать лет или чуть больше он станет одним из главных редакторов Fortune, узнаваемой фигурой в бизнесе – и облысеет!

– Буду вести себя корректно. Он же и вправду расскажет! Чем можем вам помочь, мистер Колвин!

– Зовите меня Джофф. Кто такая Мэрилин?

– Я Карл. Мэрилин – это моя жена, и она уже убеждена, что мне еще нельзя играть с другими ребятами. Если Джон меня сдаст – я труп, – Джейк подошел ко мне, пока остальные собирали бумаги, и я представил его.

– Это Джейк Эйзенштейн-младший, наш вице-президент управления. Уверен, вы захотите обсудить вашу статью и с ним. Он на самом деле многое здесь решает.

– Обязательно пообщаюсь с ним, но, наверное, позже, – мягко ответил он.

Он не отступил, по крайней мере, пока что.

– На этой ноте, я, наверное, пойду и заработаю себе на хлеб. Рад знакомству с вами, мистер Колвин, – Джейк пожал ему руку и вышел, оставив меня с репортером наедине.

Я пригласил его в угол своего офиса, где у меня стоял диван и пара мягких кресел вокруг кофейного столика. Когда мы получили новый офис, я позаботился о том, чтобы у нас было рабочее место (стол для конференций), и для общения, помимо моего стола. Я мог встречать гостей с комфортом, если это необходимо. Я знал достаточно о Колвине, чтобы понять, что он очень умный малый, и мне не нужно было обострять.

– Как ваша поездка? Вижу, вы смогли нас найти, – начал я.

– Да, со временем. Мне сообщили, что ваша компания находится в Балтиморе, но, вижу, это не так? – сказал он.

– Не совсем так. Мы в округе Балтимор, а не в городе. Мы приблизительно в сорока минутах от центра.

– Итак, что же побудило вас создать компанию здесь?

– Очень просто. Мы все здесь живем. Вся моя команда из северного пригорода Балтимора, включая меня. Я живу даже дальше от города, так что мы открыли офис здесь в качестве компромисса.

– Балтимор – не то, что приходит на ум при упоминании венчурного капитала, – ответил он.

Я пожал плечами.

– Деньги изменчивы, как и идеи. Сотню лет назад вы могли бы быть правы. А теперь с каждым днем мир становится все теснее. Связь становится легче и дешевле. Как мы будем коммуницировать сотню лет спустя? Мы могли бы находиться в любой точке планеты и моментально связываться, даже не задумываясь о расстояниях.

– Так вы думаете, что в будущем мы все будем разделены и разбросаны по всей планете?

Я покачал головой.

– Вряд ли. Во-первых, исторически сложилось, что в долгосрочной перспективе будет разрастающаяся урбанизация. Где-нибудь в начале двадцать первого века большинство людей на планете будет проживать в городских зонах. Мы не разделяемся, а собираемся. Во-вторых, всегда будет существовать потребность встретиться с кем-нибудь за чашечкой кофе на ужин и обменяться идеями и веяниями. В этом аспекте мы находимся в невыгодном положении, но это очень приятное место для проживания.

Колвин был умным, начитанным и четко излагающим мысли собеседником, что неудивительно для журналиста высшего уровня. Мы некоторое время поговорили о будущих направлениях, и затем я спросил:

– Итак, Джофф, что привело вас в Хирфорд?

– Это вы и Бакмэн Групп. Я начал писать статью о лице венчурного капитала и частного инвестирования в развитых регионах, и в последние несколько лет всплывали вы и ваша компания. И я здесь, чтобы разобраться, почему, – ответил он.

– Ну, мы были бы рады пообщаться с вами на этот счет, но вы понимаете, что я не могу обсуждать нынешние или будущие сделки. Мы подписали договоры о неразглашении, и все такое. Но я представлю вас людям, которые на самом деле вершат здесь дела.

– Я понимаю это так, что это вы вершите дела. Все-таки на двери ваше имя.

Великолепно! Я просто отмахнулся на это и улыбнулся.

– Никто не может того, что вы приписываете мне. У меня есть несколько партнеров, и это командное дело, – я встал и добавил: – Позволь мне показать вам все.

Колвин поднялся, и я вывел его из своего офиса вниз по коридору. Я указал на дверь Джона, и сказал:

– Вы уже знакомы с Джоном. Он наш председатель совета, и один из назначенных старших.

– У вас их несколько?

– Номер два – это Джейк Эйзенштейн. Он наш казначей, – дверь офиса Джейка была открыта, и располагалась напротив офиса Джона. Когда мы заглянули внутрь, он смотрел на нас и почесывал затылок, правда, делал он это средним пальцем.

– Джейк не только старый, но еще и ворчливый, – я прошел дальше по коридору, и остановился у двери Мисси. Она была открыта, но я все равно постучал по косяку.

– Да-да? – ответила она, выглядывая из-за экрана компьютера.