Тебе сегодня пятьдесят, мой друг,
Ты далеко сейчас, но тем заметней,
Что солнцу тоже пятьдесят, что луг
Покрыт травой пятидесятилетней.
Перу, бумаге тоже пятьдесят,
И жизнь такая в строчках загорелась,
Что листья дышат и дожди шумят,
А грусть и радость обретают зрелость.
Арабы нам сказали всех ясней, —
Они слывут недаром мудрецами, —
Что расстояний в мире нет длинней,
Чем расстояние между сердцами.
Но если расстоянье велико, —
Мне мысль арабов кажется бесспорной, —
От сердца к сердцу, что не так легко,
Я мост прокладываю стихотворный!
Я тайно не приду. Я не войду
В твой дом, в твою судьбу, подобно клину.
Я не накличу на тебя беду
И то, что ты воздвиг, не опрокину.
Но в день, когда придут и друг и враг, —
Как свет, как первое стихотворенье,
Как сказка появлюсь, раздвинув мрак,
Твое смятенье и твое горенье!
Мне, капле, что почет и не почет?
Для капли место — на листе и в чаше.
Тебя восторг веселья увлечет —
За тостом тост, один другого краше.
Но вдруг поставишь ты пустой бокал,
Окинешь всех отсутствующим взглядом,
Как бы чего-то, что всегда искал,
Недостает, а быть могло бы рядом.
Исчезнет все, чем жизнь была пьяна.
Себя почувствуешь ты одиноким.
Протянешь руку, чтоб испить вина,
Но не зажжешься пламенем высоким.
Измучает тебя тоска твоя,
Она тебя иссушит, отрезвляя.
Подобная слезинке соловья,
На дне бокала капелька живая!
Пусть эта капля горяча, светла,
Она огня хмельного не дарует,
Но без огня испепелит дотла,
А наслаждением не очарует.
Кто эта капля? Воспаленных глаз
Слеза, от мира скрытая вначале?
Мечта, что слабой искоркой зажглась,
Когда воспоминанья зазвучали?
Иль то любви пугливой, робкой дар,
Давно забытый и оживший снова?
Иль сердца женского желанный жар,
Коснувшийся дыханья ледяного?
Что б ни было, но эта капля — я.
Я, я сама. И ты себя не мучай,
Ты берегись, прозрачного питья
Не пей — нет счастья в этой капле жгучей.