Единственной работой, которую я бы не стал выполнять, единственной тяжелой работой, от которой я уклонялся, была кастрация. Каждый раз, когда Джордж доставал это длинное блестящее лезвие, я поднимал руки. Нет, приятель, это без меня.
Как знаешь.
В конце дня я принимал обжигающий душ, съедал гигантский ужин, затем сидел с Джорджем на крыльце, сворачивал сигареты и потягивал холодное пиво. Иногда мы слушали его маленький проигрыватель компакт-дисков, который навёл меня на мысль о беспроводной связи с па. Или с Хеннерсом. Он с другим парнем пошли одолжить другой проигрыватель компакт-дисков…Часто мы просто сидели, глядя вдаль. Земля была такой плоской, как столешница, что можно было видеть, как грозы назревают за несколько часов до их прихода, как первые паучьи молнии пронзают далёкую землю. По мере того как тучи становились больше и ближе, ветер проносился по дому, трепля занавески. Тогда комнаты сияли белым светом. Первые раскаты грома сотрясали мебель. Наконец, всемирный потоп. Джордж вздыхал. Его родители вздыхали.
Дождь был травой, дождь был жиром. Дождь был деньгами.
Если не было дождя, это тоже было благословением, потому что после бури чистое небо было усыпано звёздами. Я указал Джорджу на то, на что указала мне банда в Ботсване. Видишь ту яркую звезду рядом с луной? Это Венера. А вон там — созвездие Скорпиона. Лучшее место, чтобы разглядеть его, — это южное полушарие. А вон Плеяды. А это Сириус — самая яркая звезда на небе. А вот и Орион: Охотник. Всё сводится к охоте, не так ли? Охотники, добыча…
А это что, Гарри?
Ничего, приятель.
Что меня бесконечно завораживало в звёздах, так это то, как далеко они все были. Свет, который вы видите, родился сотни веков назад. Другими словами, глядя на звезду, вы смотрели в прошлое, задолго до того, как жил кто-либо, кого вы знали или любили.
Или умер.
Или исчез.
Мы с Джорджем обычно ложились спать около половины девятого. Часто мы были слишком уставшими, чтобы раздеться. Я больше не боялся темноты, я жаждал её. Я спал как убитый, просыпался как заново рождённый. Страдающий, но готовый к большему.
Выходных дней не было. Между неустанной работой, безжалостной жарой, безжалостными коровами я чувствовал, что становлюсь всё меньше, каждое утро становлюсь легче на килограмм, тише на несколько десятков слов. Даже британский акцент у меня исчез. Через шесть недель я говорил совсем не так, как Вилли и па. Я больше походил на Джорджа.
И одет тоже немного как он. Я стал носить фетровую ковбойскую шляпу с широкими полями, как у него. У меня был один из его старых кожаных хлыстов.
Наконец, чтобы соответствовать этому новому Гарри, я приобрел новое имя. Спайк.
Это произошло вот так. Мои волосы так и не восстановились полностью после того, как я позволил одноклассникам из Итона побрить их. Некоторые пряди взметнулись вверх, как летняя трава, некоторые лежали ровно, как лакированное сено. Джордж часто показывал на мою голову и говорил: Ты выглядишь жутковато! Но во время поездки в Сидней, чтобы посмотреть Чемпионат мира по регби, я официально появился в зоопарке Таронга, и меня попросили позировать для фотографии с чем-то под названием ехидна. Нечто среднее между ежом и муравьедом, у него была жёсткая колючая шерсть, именно поэтому смотрители зоопарка назвали её Спайк. Она выглядела, как сказал бы Джордж, жутковато.
Более того, она была похожа на меня. Очень похожа на меня. И когда Джордж случайно увидел фотографию, на которой я позирую со Спайком, он взвизгнул.
Хаз — у неё такие же волосы, как и у тебя!
С тех пор он никогда не называл меня иначе, как Спайк. А потом мои телохранители подхватили его. Действительно, они сделали "Спайк" моим кодовым именем на по рации. Кое-кто даже напечатал футболки, которые они носили, охраняя меня: Спайк 2003.
Довольно скоро мои товарищи по дому пронюхали об этом новом прозвище и приняли его. Я стал Спайком, когда не был ни Хазом, ни Базом, ни принцем Джекару, ни Гарольдом, ни Милым Мальчиком, ни Тощим — прозвище, данное мне некоторыми дворцовыми служащими. Давать кому-то прозвище всегда была проблематично, но с полудюжиной официальных имён и целой дюжиной прозвищ это превращалось в комнату смеха.
В большинстве случаев мне было всё равно, как меня называют другие. Большую часть дней я думал: мне всё равно, кто я, лишь бы это был кто-то новый, не принц Гарри. Но потом из Лондона, из Дворца, прибывала официальная посылка, и прежний я, прежняя жизнь, королевская жизнь, стремительно возвращалась.
Посылка обычно приходила обычной почтой, хотя иногда её доставлял новый телохранитель. (Охрана постоянно менялась, каждые две недели, чтобы они были энергичны и могли видеться с семьями.) Внутри пакета должны были быть письма от па, офисные документы, а также несколько кратких сведений о благотворительных организациях, в которых я принимал участие. На всех значилось: ЕГО КОРОЛЕВСКОМУ ВЫСОЧЕСТВУ ПРИНЦУ ГЕНРИ УЭЛЬСКОМУ.
Однажды в посылке пришла серия записок от команды дворцовой связи по деликатному вопросу. Бывший дворецкий мамочки написал книгу, в которой на самом деле ничего такого не говорилось. Это было просто самооправдание, версия событий с точки зрения одного человека. Мать однажды назвала этого дворецкого дорогим другом, безоговорочно доверяла ему. Мы тоже так сделали. А теперь это. Он использовал её исчезновение ради обогащения. От этого моя кровь вскипела. Хотелось улететь домой, встретиться с ним лицом к лицу. Я позвонил па, сказал, что сажусь в самолёт. Я уверен, что это был единственный разговор, который у меня состоялся с ним, пока я был в Австралии. Он — а затем, в отдельном телефонном разговоре, Вилли — отговорили меня.
Всё, что мы могли сделать, сказали они оба, это выступить с единым осуждением.
Так мы и сделали. Или они это сделали. Я не имел никакого отношения к составлению плана. (Лично я пошел бы гораздо дальше.) В сдержанных выражениях они обвинили дворецкого в предательстве и публично попросили о встрече с ним, чтобы раскрыть его мотивы и изучить его так называемые разоблачения.
Дворецкий ответил нам публично, сказав, что приветствует такую встречу. Но не для какой-либо конструктивной цели. Одной газете он поклялся: “Я бы с удовольствием поделился с ними своим мнением”.
Он хотел поделиться с нами своим мнением?
Я с нетерпением ждал этой встречи. Я считал дни.
Конечно, этого не произошло.
Я не знал почему; я предположил, что это отменил Дворец
Я сказал себе: Досадно
Я думал об этом человеке как о единственном заблудшем быке, который сбежал тем летом.
43
НЕ ПОМНЮ, КАК я узнал о первом человеке, пытавшемся проникнуть на ферму.
Может быть, от Джорджа? Пока мы занимались выпасом?
Я точно помню, что именно местная полиция схватила злоумышленника и избавилась от него.
Декабрь 2003 года.
Полицейские были довольны собой. Но я был мрачен. Я знал, что за этим последует. Папарацци были похожи на муравьёв. Одним дело не кончится.
И действительно, уже на следующий день на ферму прокралось ещё двое.
Пора уходить.
Я так многим был обязан Хиллам, что не хотел отплачивать им разрушением их жизни. Я не хотел быть причиной того, что они потеряют единственный ресурс, более ценный, чем вода, — уединение. Я поблагодарил их за 9 лучших недель в моей жизни и улетел домой, прибыв как раз перед Рождеством.
В первый вечер дома я отправился прямиком в клуб. И на следующую ночь. И на следующую. Пресса думала, что я ещё в Австралии, и я решил, что их неведение дает мне карт-бланш.
В одну из ночей я встретил девушку, поболтал с ней за выпивкой. Я не знал, что она была девушкой с третьей страницы. (Это был общепринятый, женоненавистнический, объективирующий термин для обозначения молодых женщин топлесс, которые каждый день появлялись на третьей странице The Sun Руперта Мердока.) И мне было бы всё равно, даже если бы я знал. Она казалась умной и весёлой.