Один из гидов называл костёр "Куст ТВ".

Да, сказал я, каждый раз, когда бросаешь новое бревно, будто переключаешь канал.

Всем это нравилось.

Я заметил, что огонь гипнотизировал или одурманивал каждого взрослого в нашей группе. В его оранжевом сиянии их лица становились мягче, языки развязнее. Затем, по мере того как час становился всё более поздним, появлялось виски, и все они подвергались ещё одному кардинальному изменению.

Их смех становился... громче.

Я думал: Хочу ещё, пожалуйста. Больше огня, больше разговоров, больше громкого смеха. Я всю свою жизнь боялся темноты, и оказалось, что в Африке есть лекарство. Лагерный костер.

МАРКО, САМЫЙ КРУПНЫЙ ЧЛЕН ГРУППЫ, тоже смеялся громче всех. Существовало некоторое соотношение между размером его тела и радиусом его рёва. Кроме того, существовала аналогичная связь между громкостью его голоса и ярким оттенком его волос. Я был рыжим, стеснялся этого, но Марко был очень рыжим и гордился этим.

Я уставился на него и подумал: Научи меня быть таким.

Марко, однако, не был типичным учителем. Постоянно двигался, постоянно что-то делал, он многое любил: еду, путешествия, природу, оружие, нас, — но ему было неинтересно читать лекции. Он больше стремился подавать пример. И хорошо проводить время. Он был одним большим рыжим Марди Гра, и если вы хотели присоединиться к вечеринке, замечательно, а если нет, то это тоже великолепно. Я много раз задавался вопросом, наблюдая, как он поглощает ужин, глотает джин, выкрикивает очередную шутку, хлопает по спине другого следопыта, почему мало людей похожи на этого парня.

Почему многие даже не пытаются быть на него похожи?

Я хотел спросить Вилли, каково это — иметь такого человека, который присматривает за тобой, направляет тебя, но, очевидно, правило Итона распространялось и на Ботсвану: Вилли хотел слышать обо мне в зарослях не больше, чем в школе.

Единственное, что настораживало меня в Марко, — это его служба в валлийской гвардии. Я иногда смотрел на него во время той поездки и видел тех восьмерых валлийских стражников в красных туниках, которые взваливали гроб на плечи и маршировали по проходу аббатства… Я попытался напомнить себе, что Марко в тот день там не было. Я попытался напомнить себе, что, в любом случае, это было неважно.

Всё было хорошо.

Когда Тигги “предлагала” мне лечь спать, всегда раньше всех остальных, я не ныл. Дни были долгими, палатка была желанным коконом. От её брезента приятно пахло старыми книгами, пол был устлан мягкими шкурами антилоп, моя кровать была укутана уютным африканским ковриком. Впервые за месяцы, а то и годы, я сразу отключался. Конечно, это помогало: смотреть, как светится за стеной, слышать этих взрослых по другую сторону и животных за ней. Визги, блеяние, рёв, какой шум они поднимали после наступления темноты — в напряжённое для них время. Их час пик. Чем позже становилось, тем громче они становились. Я находил это успокаивающим. Мне также это показалось забавным: как бы громко ни кричали животные, я всё равно слышал смех Марко.

Однажды ночью, перед тем как заснуть, я дал себе обещание: найду способ рассмешить этого парня.

КАК И Я, МАРКО БЫЛ СЛАДКОЕЖКОЙ. Как и я, он особенно любил пудинги. (Он всегда называл их “пуди”.) Поэтому мне пришла в голову идея заправить его пудинг соусом Табаско.

Сначала он завоет. Но потом поймёт, что это розыгрыш, и засмеётся. О, как он засмеётся! А потом он поймёт, что это был я. И засмеётся ещё громче!

Я не мог дождаться.

На следующий вечер, когда все принялись за ужин, я на цыпочках вышел из трапезной палатки. Я спустился по тропинке на 50 метров в кухонную палатку и налил целую чашку Табаско в миску Марко с пудингом. (Там были хлеб с маслом, мамочкино любимое блюдо.) Кухонная команда увидела меня, но я приложил палец к губам. Они только хихикнули.

Поспешив обратно в трапезную палатку, я подмигнул Тигги. Я уже рассказал ей, и она сочла затею блестящей. Не помню, рассказывал ли я Вилли, что задумал. Наверное, нет. Я знал, что он бы этого не одобрил.

Я ёрзал, считая минуты до подачи десерта, сдерживая смешки.

Вдруг кто-то закричал: Блин!

Кто-то другой закричал: Что за...!

Мы все одновременно повернулись. Прямо за открытой палаткой в воздухе мелькнул рыжевато-коричневый хвост.

Леопард!

Все замерли. Кроме меня. Я сделал шаг к нему.

Марко схватил меня за плечо.

Леопард ушёл, как прима-балерина, по той же тропинке, что и пришёл.

Я обернулась как раз вовремя, чтобы увидеть, как все взрослые смотрят друг на друга с открытыми ртами. Чёрт возьми. Затем их глаза обратились ко мне. Бли-и-и-и-ин.

Все они думали об одном и том же, представляя один и тот же газетный заголовок дома.

Принц Гарри, растерзан леопардом.

Мир бы содрогнулся. Полетели бы головы.

Я не думал ни о чём из этого. Я думал о мамочке. Этот леопард это явно был знак от неё, посланник, которого она послала сказать:

Всё хорошо. И всё будет хорошо.

В то же время я также думал: Какой ужас!

Что, если мамочка наконец выйдет из укрытия и узнает, что её младшего сына съели заживо?

КАК ЧЛЕНА КОРОЛЕВСКОЙ СЕМЬИ, ВАС ВСЕГДА УЧАТ поддерживать буферную зону между собой и остальным миром. Даже общаясь с толпой, нужно всегда сохранять разумную дистанцию между собой и ними. Правильную дистанцию, безопасную дистанцию, дистанция означала выживание. Дистанция была неотъемлемой частью королевской жизни, не меньше, чем стоять на балконе, махать толпе у Букингемского дворца, собравшейся вокруг семьи.

Конечно, с семьёй тоже нужно сохранять дистанцию. Как бы сильно ты кого-то ни любил, нельзя преодолеть пропасть, скажем, между монархом и ребенком. Или Наследником и Запасным. Физически и эмоционально. Это был не просто указ Вилли держаться от него на расстоянии; старшее поколение придерживалось почти нулевой терпимости к любым физическим контактам. Никаких объятий, никаких поцелуев, никаких похлопываний. Время от времени, может быть, легкое прикосновение к щекам... в особых случаях.

Но в Африке всего этого не было. В Африке расстояние растворилось. Все существа свободно смешивались. Только лев ходил с высоко поднятой головой, только у слона была походка императора, и даже они не стояли полностью особняком. Они ежедневно общались с подданными. У них не было выбора. Да, были хищничество и добыча, жизнь могла быть мерзкой, жестокой и короткой, но в моих подростковых глазах всё это выглядело как дистиллированная демократия. Утопия.

И это не считая медвежьих объятий и «Дай пять» от всех охотников и проводников.

С другой стороны, возможно, мне нравилась не просто близость живых существ. Может быть, это было их ошеломляющее количество. За считанные часы я из места засухи, бесплодия, смерти перебрался в заболоченную местность, изобилующую плодородием. Может быть, это было то, к чему я стремился больше всего на свете — к жизни.

Может быть, это и было настоящим чудом, которое я нашёл в Окаванго в апреле 1999 года.

По-моему, за всю неделю я ни разу не моргнул. Я не думаю, что переставал улыбаться, даже когда спал. Если бы я перенёсся обратно в юрский период, я не мог бы испытывать большего благоговения — и меня бы пленил не только тираннозавр рекс. Мне нравились и самые маленькие создания. И птицы. Благодаря Ади, несомненно, самому опытному проводнику в нашей группе, я начал различать в полете бурого стервятника, египетскую цаплю, карминную щурку, орлана-крикуна. Даже жуки были неотразимы. Ади научил меня по-настоящему видеть их. Посмотри вниз, сказал он, обрати внимание на разные виды жуков, полюбуйся красотой личинок. Кроме того, оцени барочную архитектуру термитников — самых высоких сооружений, построенных любым животным, кроме человека.