Знатоками латинского языка в этот период недаром выступают ирландцы и англосаксы, а позднее монахи немецких монастырей. В их странах хорошая латынь сохранялась потому, что была мертвым языком. Английские монастыри смогли в конце VIII в. дать такого латинского писателя, как Алкуин, потому что в начале того же столетия они смогли породить такого латинского писателя, как Беда Достопочтенный. Древнеанглийский язык служил средством устной культуры. Ее самый значительный памятник — древнеанглийский героический эпос «Беовульф», возникший около 800 г. Но при этом древнеанглийский также являлся языком письменности, существовавшей параллельно с латинской. В Англии с начала Средних веков древнеанглийский использовался для записи права. Сам Беда Достопочтенный перевел на него главные христианские молитвы, а под конец жизни взялся за перевод Евангелия от Иоанна. Король Альфред Великий позднее задался амбициозной целью сделать древнеанглийский полноценным языком христианской культуры. Он перевел на него сочинения Беды, Павла Орозия, Боэция, Августина и Григория Великого. Очевидно, по его указанию началось составление первой редакции древнеанглийской «Англосаксонской хроники».
Во Франкском государстве соотношение латыни и разговорных языков носило принципиально иной характер. Один из самых интригующих вопросов раннего Средневековья — происхождение романских языков. Когда и как из латыни смогли развиться французский, окситанский, испанский, итальянский и другие родственные языки? В свое время историки и лингвисты придерживались гипотезы о значительном расхождении устного и письменного языков еще во времена Римской империи. Считалось, что происхождение романских языков от нас скрыто, потому что мы знаем только письменную традицию. В наши дни исследователи сходятся в том, что такой лингвистической пропасти между устной и письменной формами речи не существовало. Еще в VI и даже VII вв. Европа оставалась латиноязычной, и новые языки еще не начинали «развиваться». Рождение романских языков сегодня кажется не неким длительным процессом подспудного вызревания, а относительно быстрой мутацией, совершившейся, возможно, между 650 и 750 гг.
Расхождение устной и письменной речи остро обнаружилось в VIII в., что не является простым совпадением со временем культурного движения, названного «каролингским возрождением». «Возрождение» наследия древности было формой разрыва с настоящим. Перемены в культуре являлись нарушением преемственности, отходом от традиций культурной жизни предшествующей эпохи Меровингов. С конца древности в христианской литературе складывалась и развивалась форма «смиренной речи». Она означала сознательный отход от традиций античной литературы, являвшейся достоянием культурного меньшинства, и выбор в пользу широкой аудитории. На протяжении меровингского времени литературная деятельность выступала компромиссом между авторами текстов и их аудиторией, теряющей способность понимать хорошую латынь. «Каролингское возрождение» стало отказом от такого компромисса во имя сохранения и реставрации латинского языка, в частности как языка Библии. «Мертвая латынь» на долгие века становится языком культуры и образования, недоступным для большинства населения. С эпохи Карла Великого постановления церковных соборов предписывают переводить церковные проповеди на «романский» и немецкий языки.
Правления Карла Великого и Людовика Благочестивого стали временем массового производства рукописей. Если от меровингского периода (до 750 г.) до нас дошло около 500 рукописей, то от времени между 750 и 900 гг. — уже 7 тыс. Литературу древности мы знаем почти исключительно по копиям каролингского времени, а также копиям, сделанным с этих копий. По оценкам исследователей, всего в IX в. могло быть переписано 50 тыс. рукописей. Судя по сохранившимся каталогам, самые богатые монастырские библиотеки располагали сотнями книг. Книги и даже небольшие библиотеки имелись у высокопоставленных мирян. С именами Алкуина и Теодульфа связаны первые попытки «критического издания» Библии путем сверки разных рукописей. Важным вкладом в книжную культуру стало введение новой формы письма, получившей название каролингского минускула. Оно было значительно проще для пишущего и позволяло быстро подготовить новых переписчиков. Каролингский минускул предусматривал раздельное написание слов, знаки препинания и другие нововведения, упрощающие чтение. Обладая неоспоримыми достоинствами, он быстро вытеснил другие формы письма.
Право и правила всякого рода находились в центре интереса писателей каролингского времени. Право или правила можно было открыть или придумать.
Явлением правовой культуры каролингского времени стало такое понятие, как юридический подлог. Именно тогда составлены многие фальшивки, в том числе знаменитый «Константинов дар». В нем утверждается, что в IV в. римский император Константин якобы передал власть над Западной Римской империей папе Сильвестру I. «Константинов дар» был сфабрикован в Риме между 752 и 771 гг., но получил широкую огласку благодаря его включению в «Лжеисидоровы декреталии», другую фальшивку — сборник подложных и подлинных документов церковного права (постановлений церковных соборов и папских посланий — декреталий), составитель которого именует себя Исидором Меркатором. «Лжеисидоровы декреталии» возникли во Франции между 847 и 852 гг. в кругах враждебных архиепископу Гинкмару Реймсскому, и были использованы для борьбы с ним епископом Гинкмаром Ланским. Изначально «Лжеисидоровы декреталии» были призваны обеспечить власть, независимость и материальные интересы епископата. В частности, в них превозносится папская власть как высшая церковная инстанция. Начиная с понтификата Николая I (858–867), папство, отстаивающее новое понимание церкви и своей роли в ней, видит в «Лжеисидоровых декреталиях», включая «Константинов дар», правовое обоснование собственной супрематии и вмешательства в дела других церквей.
История знаменитых фальшивок каролингского времени — не просто курьез, а иллюстрация важной жизненной тенденции. Каролингский мир напряженно ищет и внедряет правила, не останавливаясь перед обманом. Особенно болезненными оказываются вопросы церковной и религиозной жизни. С начала Средних веков обращение «язычников» часто носило формальный характер. С принятием христианства в их жизни мало что менялось. В VIII–IX вв. церковные власти стремятся подчинить жизнь мирян контролю со стороны церкви путем введения определенных норм. Но эти церковные нормы еще только формируются. В сущности, они тоже являются разновидностью юридического подлога. Примером может служить темное дело о разводе короля Лотаря II. Чтобы иметь детей и наследников, он хотел развестись со своей бесплодной супругой и жениться вторично. Такой обычай существовал — Пипин Короткий, Карл Великий и Людовик Благочестивый до того оставляли своих жен. С 855 г. Лотарь II владел страной, лежащей между королевствами его дядей Карла Лысого и Людовика Немецкого. Они были заинтересованы в том, чтобы племянник не мог иметь законного наследника. Епископы королевства Карла Лысого во главе с Гинкмаром Реймсским и папа римский Николай I воспользовались этой ситуацией в своих интересах. Они выступили поборниками канонических правил христианского брака, которые в действительности были весьма туманными. Развод Лотаря II в итоге так и не был признан, и его королевство отошло дядьям.
ЗАПАДНЫЕ И ЮЖНЫЕ СЛАВЯНЕ ОКОЛО 800 ГОДА
Проблема этногенеза славян и их ранней истории (как, впрочем, и этногенеза многих других народов) принадлежит к одной из сложнейших в исторической науке. Ее комплексное изучение историками, археологами и лингвистами не дало однозначных результатов, поэтому существуют лишь более или менее обоснованные гипотезы. Исследование складывания славянской общности и ее ранней истории осложнено целым рядом факторов. В чисто научном плане это скудость и отрывочность источников (по сравнению, например, с источниками по истории древних германцев). Разные типы источников требуют для создания общей картины усилий ученых разных специальностей, которые не всегда корректно интерпретируют друг друга. К тому же разные исследователи исходят из различных оснований: одни подчеркивают значение складывания материальной культуры, другие — языка, третьи (это наиболее акцентировано в современной историографии) — самосознания. Огромную роль сыграли и вненаучные факторы: изучение происхождения и ранней истории славян в XIX в. развивалось во многом как реакция на распространенную в немецкой историографии того времени тенденцию принизить роль славян; с другой стороны, эта проблематика приобретала особую политическую актуальность для южнославянских народов, которые один за другим освобождались от власти Османской империи.