— О, милая, —успокаивает она, проводя рукой по моим волосам. — Почему ты так думаешь? Ты совершенно здорова. Мы каждый год ходим на обычные анализы, — говорит она мне. — Если бы что-то было не так, они бы обнаружили это на твоем последнем обследовании. Кроме того, ты знаешь, что вероятность возвращения лейкемии после десяти лет ремиссии ничтожно мала.

— Я не понимаю, откуда это берется, — спрашивает папа. — У тебя проблемы в школе?

— У каждого подростка проблемы в школе, — бросаю я ему в ответ, мне не нравится обвинение в его тоне. — Но я не просто строю дикие догадки на этот счет. Я чувствую это нутром. У меня были...

— Что было? —Спрашивает мама.

Я с трудом сглатываю и отвожу взгляд, стыдясь признаться в том, что так боялась сказать вслух.

— Симптомы, — бормочу я, произнося это слово так, словно оно ядовито у меня на языке.

— Что? — Спрашивает папа, все его тело напрягается. — Что ты имеешь в виду? У тебя появились симптомы? Ты совершенно здорова. Какие симптомы?

— Я чувствую вялость каждый день, — говорю я им тихим голосом, едва выговаривая слова шепотом, недостаточно храбрая, чтобы встретить их полные ужаса взгляды. — И не просто у был тяжелый день, какой-то вялый. Мне трудно, иногда едва могла даже подняться с постели. Я все время засыпаю, и у меня нет сил что-либо делать. А потом еще это головокружение, — добавляю я, боль пронзает мою грудь. — Я солгала на днях ... о своем бедре.

— О чем ты говоришь? — Шепчет мама, ее голос срывается, когда она так крепко сжимает мою руку, что я боюсь, что мои пальцы сломаются.

— Я не поскользнулась на воде, — признаюсь я с тяжелым рыданием, мне так стыдно за себя. — Я упала в обморок. Я упала на туалетный столик и ударилась бедром о раковину, и это не в первый раз. Я упала в обморок в свой день рождения.

— Что? — Спрашивает папа. — Твой день рождения был еще в феврале.

— Я знаю, — говорю я, мой голос звучит немного громче. — Я была с Ноем, но мы просто подумали, что я заболела. Все в школе заболели гриппом, и, может быть, в этом все дело, но ... Я не знаю. Что, если это было не так, и с тех пор ситуация постепенно ухудшалась?

Мама прижимает меня к себе так крепко, что я едва могу дышать, когда папа встает с кровати и расхаживает перед окном.

— Ты уверена в этом? — спрашивает он со странной интонацией в голосе, которой я никогда раньше не слышала. — Ты действительно думаешь, что это вернулось, что у тебя ... рецидив?

Я пожимаю плечами, не совсем уверенная, что сказать.

— Я думаю, что мне становится плохо, и я действительно надеюсь, что я могу ошибаться, что этому есть какое-то другое объяснение, но ты всегда учил меня доверять своей интуиции.

Мама тихо плачет при мысли о том, что я опять заболею лейкемией, в то время как папа пытается мыслить рационально по этому поводу.

— Хорошо, вот что мы собираемся сделать, — наконец говорит он, его глаза наполняются непролитыми слезами. — Мы собираемся заняться нашим обычным делом, принять душ, подготовиться к твоему дню, и после того, как Хейзел отвезут в школу, мы с твоей мамой отвезем тебя к доктору Санчес, чтобы сделать кое-какие анализы. В конце концов, нет необходимости паниковать или делать поспешные выводы, пока мы не будем уверены.

Я киваю, комок в моем горле теперь такой большой, что почти невозможно дышать.

— Хорошо, — говорю я срывающимся голосом, поскольку слезы продолжают литься. Я смотрю на маму, встречаясь с ее зелеными глазами, которые так похожи на мои. — Что, если...

— Не делай этого, моя драгоценная девочка, — плачет она. — Не начинай спрашивать себя "что, если", пока мы не узнаем. Если до этого дойдет, тогда мы будем решать, хорошо? А пока - позитивные мысли.

Я киваю, и с этими словами мама забирается обратно в кровать, притягивая меня к себе, прежде чем натянуть одеяло до самых подбородков. Ее пальцы скользят вверх и вниз по моей руке, пока папа извиняется и уходит в ванную, но вместо звука льющегося душа я слышу тихий звук его прерывистых рыданий.

Мы с мамой остаемся так до тех пор, пока папа наконец не выходит из ванной, одетый и готовый к новому дню. Мы слышим, как Хейзел идет по коридору, включает музыку и поет, совершенно не обращая внимания на то, что весь мой мир, кажется, вот-вот рухнет.

— Я отвезу ее в школу, — бормочет папа, с трудом выполняя движения. — Потом я вернусь сюда и заберу вас.

Мы с мамой садимся и киваем, и с этими словами папа выходит за дверь, разыгрывая спектакль всей своей жизни, когда он говорит Хейзел, чтобы она поскорее поднимала свою задницу и шла к грузовику.

Я встаю с кровати родителей, и когда собираюсь выйти из комнаты, мама останавливает меня и снова заключает в свои объятия.

— У нас все будет хорошо, Зо, — обещает она мне. — Что бы ни случилось, мы будем бороться с этим вместе. Ты побеждала этого зверя раньше, и если до этого дойдет, ты победишь его снова. Ты самый сильный человек, которого я когда-либо встречала, любовь моя. Ты умеешь выживать, и что бы это ни было, из-за чего ты чувствуешь себя не лучшим образом, ты справишься с этим.

Я прячу лицо у нее на груди, и слезы текут снова.

— Мне страшно, мамочка, — плачу я, цепляясь за ее рубашку.

— Мне тоже страшно, — говорит она мне, нежно прижимая пальцы к моему подбородку и поднимая его, пока я не встречаюсь с ней взглядом. — Но прелесть в том, что мы есть друг у друга, и когда кто-то держит тебя за руку, иногда эти страшные вещи на самом деле не так уж плохи.

Она тепло улыбается мне, и с этими словами я выхожу из ее комнаты, все еще сжимая фотографию, отчаянно нуждаясь в том, чтобы она напоминала мне, что даже перед лицом невозможного я преодолела все препятствия, и если я смогла сделать это один раз, то, черт возьми, смогу сделать и снова.

Когда я была ребенком, кабинет доктора Санчес казался огромным, но сейчас это не более чем обычный кабинет врача. Возможно, это потому, что когда я была маленькой, глядя на врача, вылечившего мой рак, я всегда видела в нем нечто большее, чем жизнь, но с годами я стала лучше понимать свою болезнь, и все предстало в перспективе. И теперь, когда я сижу в этом кабинете, меня не наполняет ничего, кроме страха.

Мои родители сидят по обе стороны от меня, а я держу руки на коленях, пытаясь скрыть, как отчаянно они дрожат. Мы торчим здесь уже два часа, ожидая возможности, чтобы доктор принял нас. Ее очень рекомендуют, и записаться к ней на прием иногда бывает невозможно, но я часто летаю сюда уже более десяти лет. Я обращаюсь по имени к большинству ее сотрудников и медсестер, и когда я вошла в дверь, они были более чем счастливы попытаться втиснуть нас внутрь. Я просто надеюсь, что все это напрасно.

Мама все утро молчала, а папа делал то немногое, что в его силах, чтобы уберечь нас обоих от распада, но, по правде говоря, он тоже на грани.

Хоуп все утро обрывала мой телефон, спрашивая, где я и все ли со мной в порядке, а у меня пока не было сил ответить, и это заставляет меня чувствовать себя бессердечной сукой. Но как только мы выберемся отсюда и я вернусь домой, я уверена, что буду чувствовать себя в состоянии сделать это. Прямо сейчас страх перед неизвестным завладел моим полным, безраздельным вниманием.

Я рассказала Хоуп все о своем прошлом с лейкемией и говорила об этом открыто, чего я никогда по-настоящему не делала с Тарни. Конечно, она знает об этом, но об этом упомянули почти запоздало, а затем быстро отмахнулись, как будто это не имело значения. Надеюсь, однако, что она задает вопросы, интересуется тем временем в моей жизни, хочет знать, как все это произошло, и она заставляет меня чувствовать себя нормально из-за того, что я все еще испытываю потребность плакать из-за этого, несмотря на то, что меня оправдали более десяти лет назад.

Нервы от сидения в этом самом офисе съедают меня заживо, и мое колено подкашивается. Этим утром я уклонилась от звонка Ноя, зная, что если бы он услышал звук моего голоса или дрожь страха в нем, то сразу же запрыгнул бы обратно в свою машину, оставив тренировку позади. Итак, я ограничилась коротким сообщением, сообщив ему, что опаздываю и что перезвоню ему после школы, сделав это двум людям, которых я сегодня подвела.