Не успеваю опомниться, как мы уже на кухне. За спиной Мэгги, на холодильнике, под магнитом в виде Микки-Мауса – моя выпускная фотография, где я стою возле магнолии в саду Банни.
Слезы подсыхают. Но мне вдруг становится трудно дышать. Перед глазами пляшут сполохи. Микки-Маус будто оживает: удваивается, утраивается…
Ладонь Мэгги на моем плече кажется ледяной.
– На этом самом месте мы виделись в последний раз, – шепчу я.
– Я так по ней скучаю. – Лицо Мэгги искажает боль.
И тут я понимаю, почему она вела себя нерешительно. Присылала открытки с пятидесятидолларовыми купюрами, но ни разу не приехала – ни в приют, ни к Банни, даже ненадолго, хотя я и внесла ее в список разрешенных посетителей.
Мэгги пришлось убрать Одетту в дальний ящик.
А я своим появлением извлекла ее на свет божий.
Мэгги сидит там же, где сидела Одетта, когда дала мне те шесть слов.
На этот раз я будто оправдываюсь за свое тогдашнее молчание. Говорю без остановки.
Я рассказываю Мэгги все.
Про отца.
Маму.
Банни.
Синий дом.
Зеленое озеро.
Поваренную книгу Бетти Крокер.
Окровавленные ботинки в шкафу.
Хромого человека на кладбище.
Финна. Расти. Уайатта.
Шесть слов.
И про то, что я все бегу, бегу, бегу…
Мэгги тянется через стол и прижимает палец к моей татуировке-сердечку. Скорее всего, специально. Говорит, что постоянно чувствует себя виноватой, что Одетта приходит к ней во сне и они вместе летают на огромной черной летучей мыши.
Она уверяет меня, что все будет хорошо. Вновь кажется той Мэгги, которую я помню.
Но тени со слепой стороны начинают что-то нашептывать.
Лола разглядывает мое лицо с трогательной серьезностью, на которую способен только восьмилетний ребенок. Просит вынуть глаз и вставить его обратно. Потом осторожно гладит меня по щеке, будто я хрупкая статуэтка.
В своей фиолетовой комнате она показывает мне альбом с вырезками, где хранится прощальная записка, которую я оставила ей под подушкой. Там же – повязка с пайетками, которую мы смастерили вместе. Она лежит в запечатанном пакетике, прямо как губная помада Труманелл в книге Бетти Крокер.
От этого альбома меня бросает в дрожь. Я теперь тоже легенда, хранящаяся между страницами. Точно так же, как Одетта. И Труманелл.
Финн сейчас листает страницы Одеттиного альбома. Или сжигает их. Я по глупости не дочитала книгу и теперь, возможно, никогда не узнаю, что там в конце.
Мэгги настаивает, чтобы я осталась на ночь, и по-матерински строго велит мне больше никогда не переступать порог Синего дома. Она там не была уже несколько лет. Финн ее не пускал. Она называет дом «Одеттин склеп», что одновременно и жутко, и точно.
Мэгги теперь оказывает бесплатную юридическую помощь некоммерческим организациям. В ее доме больше нет чужих. Это означает, что гостевая комната почти всегда пустует. Мэгги говорит, что «исчезновение Одетты… полностью изменило ее взгляд на мир», и ее глаза наполняются слезами.
Род по-прежнему работает в неотложке и сегодня дежурит в ночь. Завтра мы сядем втроем и все обсудим. Я знаю, что это значит: Род отвезет меня домой, к Банни. В груди поднимается тихая паника, я будто медленно закипаю изнутри.
Мы смотрим диснеевские фильмы, готовим попкорн, качаемся на качелях во дворе. Обычная жизнь. После пиццы Мэгги включает мультики, и я устраиваюсь поуютнее – с каждого бока по сонной малышке.
Около девяти Мэгги говорит, что ей надо позвонить, и уходит в спальню. Отсутствует двадцать минут. Тридцать.
Возвращается с покрасневшими глазами.
– Мама, – поясняет она. – Это тяжело. Несколько лет назад у нее был инсульт. Я звоню ей каждый вечер. Медсестры в пансионе говорят, что мой голос ее успокаивает. Через пять минут она уже не помнит, что я звонила. Но важен ведь сам момент, верно? Надо жить здесь и сейчас.
На экране синий кролик обнимает зеленого койота.
Мне так хочется верить в Мэгги. И в счастливый мультяшный мир.
Мэгги укрывает меня прохладным одеялом, будто маленькую. Так делала мама. Те же бежевые занавески, что висели здесь, когда мне было тринадцать, скрывают меня от внешнего мира. Будто и не было этих пяти лет и я все время бегу на месте.
Около полуночи Лола вылезает из своей кроватки и приносит мне пушистое фиолетовое одеяло с крошечными розовыми сердечками. Снова гладит меня по щеке. Говорит, мол, пусть клопы не кусают.
Я пытаюсь уснуть. Дождаться завтрашнего дня.
Но внутренний голос настойчиво повторяет два слова:
Забери Бетти!
63
Фонарь на крыльце светит холодным светом. Флаг безжизненно повис. Во всех окнах темно. Машин во дворе нет.
Синий дом. Склеп Одетты.
Глотаю густой, душный воздух, но надышаться не получается. Ноги как ватные после еще одной пробежки в три мили. Кожа поблескивает в лунном свете. Всю дорогу сюда я думала о том, в чем абсолютно уверена.
На ботинках Одеттиного отца была кровь Труманелл.
Подковыливаю к двери и вставляю ключ в замок. Щелкаю выключателем на кухне. Мне все равно, кто увидит свет сквозь занавески. Главный страх я ношу с собой.
Синяя тарелка сохнет на полотенце – там, где я ее оставила. Стулья аккуратно задвинуты под стол. Все вещи на своих местах.
Даже поваренная книга Бетти Крокер.
Финн вернул ее на полку.
Отпечаток окровавленной ладони на том же месте – плотно приклеен под полиэтиленовым файлом. Быстро пролистываю страницы – вроде бы ничего не вырвано.
Можно дочитать все до конца. Каждое слово, которое оставила после себя Одетта.
Почему теперь Финн хочет, чтобы я это сделала?
Заглядываю под каждую кровать, проверяю за каждой дверью. Звоню Финну, но вызов перенаправляется на голосовую почту. Кому еще позвонить? Расти? Я ему не верю. Попробовать дозвониться до Уайатта? Убедиться, что с ним все в порядке? Но ему я тоже не верю. Мэгги? Я не доверяю и ей.
Как там говорит Банни? Если никому не доверяешь, может быть, проблема в тебе?
Засовываю Бетти в рюкзак рядом с пистолетом. Сгребаю все свои вещи из ванной и с полки в шкафу и тоже запихиваю в рюкзак.
Уже у двери замечаю грязный след на кухонном полу. Меня охватывает непреодолимое желание стереть все, что напоминает обо мне. Все до единого следы моего пребывания здесь. Каждую ворсинку, хлебную крошку, капельку зубной пасты.
Принимаюсь полотенцем оттирать свои отпечатки пальцев с кухонного крана и вдруг понимаю, как это глупо.
Моя кровь из мозолей и царапин уже въелась в простыни. Волосы застряли в сливе ванны. Частички кожи прилипли к липкой ленте, которой я заклеивала коробки.
Беру себя в руки.
Крепко и вызывающе прижимаю ладонь к холодной стальной дверце холодильника.
Я была здесь.
Запомните меня.
* * *
Я снова в кладовке с Бетти.
Стараюсь изучить все методично, как во время учебы, чтобы на этот раз ничего не упустить. Слова сливаются в сплошной поток. Мышцы так ноют, что я едва могу шевелиться.
Я знаю, что щеку мне щекочет одна из Одеттиных розовых юбок, но все равно раз за разом отмахиваюсь от нее, будто от паука.
Сна не будет. Только передышка.
Еще несколько часов – прочитаю Бетти, соберусь с мыслями. Так я себе твержу. Уйду на рассвете, до того как Мэгги обнаружит пустую постель. «Убер», такси, автобус, автостоп – способ сбежать всегда найдется.
Я приоткрыла дверцу кладовки ровно настолько, чтобы тонкий лучик света от настольной лампы проник внутрь и лег мне на ногу. Лампу я оставила включенной, чтобы она чуть-чуть меня успокаивала, как крошечный костер. Но спокойствия нет и в помине.
Снова смотрю на запись передо мной. Одетта разоблачает то, что говорилось в документальном фильме под названием «Подлинная история Тру».