Еще год назад Маркус был всем, чего я желала, но жизнь коренным образом изменилась. Я себя не узнаю и задаюсь вопросом: я что, была тогда не в себе? Это был кризис среднего возраста? Что вообще было реальным, а что нет? И неужели Маркусу пришлось умереть для того, чтобы я очнулась? Потому что теперь за обеденным столом с Джимом, Эбби и Рози сидит до невозможности хорошая Линда, что подает им их любимые блюда, так хорошо согревающие в зимние вечера.
Я как раз тестирую новый беспроводной пылесос, который Джим купил на замену тяжелого проводного, увидев, что я с ним мучаюсь, как в кармане вибрирует телефон. Мне редко звонят, поскольку Джим и девочки предпочитают писать сообщения. Может, это Гейл? От этой мысли у меня сводит живот. Неужели, как говорит Джим, я всегда ее боялась? Я все еще не помирилась с ней, хотя она пишет мне почти каждый день и просит перестать вести себя как ребенок и поговорить с ней. Но на экране неизвестный номер, и я осторожно нажимаю «ответить», решив, что если кто-то попытается мне что-то продать, я брошу трубку.
– Алло. – Выключив и так почти бесшумный беспроводной пылесос, я сажусь на двуспальную кровать Джима, бессознательно разглаживая покрывало с тропическими птицами, которые подходят к занавескам. Джим всегда ненавидел этот дизайн, и я удивлена, что после моего отъезда несколько лет назад он так и не поменял это голубое и розовое великолепие на что-нибудь другое. Я стараюсь не смотреть на правую половину кровати, на которой спала двадцать восемь лет брака.
– Это Линда Бушар?
Я делаю глубокий вдох, но в легкие входит скорее страх, чем воздух, а тело непроизвольно сжимается и скукоживается при упоминании моей фамилии в замужестве, от которой я отказалась тут же, как только вернулась в Великобританию. Меня охватывают воспоминания. Утро нашей свадьбы, подгаданной под восход солнца, когда мы обменивались клятвами, которые по крайней мере один из нас не сдержал. «Я, Маркус Бушар, беру тебя, Линда Деламер…» Шум моря – настойчивый и злой, словно намек на грядущие события. Песок под ногами и между пальцами. Улыбки музыкантов группы, играющей песни ABBA, выводящих «I Do, I Do, I Do».
– Да. – Голос напряженный, словно придушенный. Никто не зовет меня этой фамилией. – Кто это?
– Тилли Бушар, из Девона. Мы встречались несколько недель назад.
Мне хочется сказать ей, что напоминания излишни.
– Да, конечно, я не забыла. Как вы? – Ненавижу ни к чему не обязывающие разговоры, но, услышав ее голос, я запаниковала.
– Я думала, вы свяжетесь со мной после того, как я оставила вам сообщение, – обиженно фыркает она.
– Какое сообщение? Когда? – рявкаю я.
– Почти неделю назад. На номер стационарного телефона, который дал мне ваш друг.
– Джим?
– Да, точно, Джим! – Кажется, она рада, что ей напомнили его имя. – Я отчаянно пыталась вспомнить, как его зовут. Но вы знаете, как это бывает с возрастом.
– Джим дал вам свой номер телефона? – Какого хрена? – И вы оставили ему сообщение? – трясущимся голосом спрашиваю я, стараясь переварить новость.
– Да. Я именно это и говорю, милая. Но оно было для вас. И когда вы не ответили, я послала вам письмо в надежде, что оно вас заинтересует. Но когда вы снова не ответили, я уж хотела сдаться, но вспомнила, что вы давали мне номер мобильного. Сначала я боялась звонить. Знаете, этим новомодным гаджетам трудно доверять…
– Миссис Бушар, – произнося эту фамилию, я трясусь еще сильнее, – что именно вы написали в письме?
– Значит, вы его не получили! Ну честно, Королевская Почта совершенно скатилась. А в мое время…
– Я не живу в квартире с тех пор, как вернулась из Девона, – грубо перебиваю ее я. – Остановилась у друзей.
– Тогда все понятно, – осторожно предполагает она, боясь, что я снова на нее наброшусь.
Мне кажется, с тех пор, как мы виделись, ее речь стала более невнятной, но это наверняка влияние шока от незнакомки, что завалилась к ней в дом и утверждала, что была замужем за ее сыном. В ее возрасте такое сказывается, и наверняка ей пришлось с новой силой пережить горе от потери сына. Решив, что с ней надо бы помягче, я заставляю себя проявить терпение, хотя мне до смерти любопытно.
– Так о чем вы хотели мне сказать? Давайте сейчас, по телефону. Это касается Маркуса? В смысле, моего Маркуса.
– Тони Фортина, именно так. Я поговорила с одним из членов деревенской общины, она волонтерит в библиотеке, и она вспомнила, что несколько месяцев назад к ней приходил мужчина и спрашивал про Тони Фортина и моего сына. Он показался ей странным, и она попросила у него удостоверение личности, и он поспешно ушел, но сначала прочитал все заметки о той трагедии в старых газетах.
– Ваша подруга узнала его имя?
– Да. Но я его забыла. Поэтому записала его и с помощью Элис Поуп написала письмо и вложила туда копии газетных статей, которые он искал. Эта Элис – еще тот детектив. В деревне ее называют мисс Марпл, а мне кажется, она просто назойливая и ест больше всех на заседаниях Женского института. – Смех миссис Бушар заполняет пространство, и она снова кажется молодой и по-своему прекрасной. – В любом случае, – снова печально вздыхает она, вернувшись с небес на землю, как делает всегда, когда говорит о своем сыне. – Я думала, вам захочется узнать, милая, и эта информация вам поможет. Простите, что не могу сделать больше, но память у меня некудышная.
Активно и громко поблагодарив миссис Бушар (поскольку она слегка глуховата, когда говорит по телефону), я вешаю трубку и тут же ужасаюсь при мысли, что Джим от меня что-то скрывал. Зачем? Он не видел ее сообщение? Но как такое может быть? Надо зайти домой, посмотреть, что в письме. Если мне повезет, я узнаю, кто был тем таинственным мужчиной, который интересовался историей Маркуса. И только тогда поговорю с Джимом.
Бросив пылесос, глажку и мойку окон, запланированные на день, я направляюсь в гардеробную. Облачившись в свою верную куртку из благотворительного магазина, я перекидываю через перетруженное плечо старую сумку, проигнорировав дизайнерские сумки Эбби и Рози, что висят на том же крючке. И быстро выхожу из дома.
Глава 19
Открыв парадную дверь, ведущую с Броад-стрит и расположенную прямо напротив закусочной, я сразу почувствовала, что что-то не так. Предчувствие охватило меня еще по дороге. С каждым шагом страх неизвестности становился сильнее, и мне больше всего хотелось оказаться дома в безопасности, хотя и не ясно, что вообще я могу называть домом.
Оттого, что общий вход на две квартиры находится на оживленной пешеходной улице и виден всем торговцам, которые сейчас как раз закрывают лавки и собираются домой, легче не становится. Ведь Маркус может прятаться среди людей, прикинуться бродягой, серой тенью, возвышающейся над остальными, наблюдающей за мной. Он мог преследовать меня, надеясь, что я одна зайду в квартиру. И рядом нет никого, ни Эбби, ни Джима, чтобы меня защитить.
Сегодня ярмарочный день, продавцы как раз собирают прилавки. В воздухе все еще стоит отчетливый запах рыбы. Маркус сам ловил и готовил рыбу, и с тех пор я ее не выношу, хотя и работаю в заведении, где она подается с картошкой. Борясь с тошнотой, я озираюсь на случай, если кто-то из прохожих наблюдает за мной. Но не вижу ничего такого. На мощеных мостовых лежит мусор. Почти стемнело, и последний уличный музыкант пакует гитару в чехол. Даже продавщица журналов уже не зазывает прохожих, а стоит за углом магазина и считает мелочь. Интересно, она сдаст все заработанное или хоть немного оставит себе? Ради ее же блага, лучше бы второе.
Входная дверь закрывается за моей спиной, шипя на петлях, словно змей, и обнадеживающий дневной свет тут же гаснет – я щелкаю выключателем, но ничего не происходит. «Как всегда», – бормочу я, осознав, что со временем все становится только хуже. Пошарив руками в пыльной полутьме коридора, я открываю свой почтовый ящик, подписанный «Квартира 13», и достаю оттуда пухлый конверт. Неужели оно? То, что мне прислала миссис Бушар. С одной стороны, мне хочется поскорее его открыть, а с другой – меня охватывает страх. Что именно я узнаю?