Никто уже не помнил о славном прошлом здешнего народа. Лишь звёзды глядели с высоты на безжизненные воронежские леса и светили тихим ясным светом над могилами героев, да неутомимый месяц посматривал по ночам на обильно политую кровью землю Липецкого княжества.
Поросли бурьяном и новым лесом руины былых городов. Затянуло паутиною память о героическом княжестве, как будто и не было его. Как будто русская жизнь была только возле Киева, Новгорода, Суздаля, Владимира, Ростова Великого и Москвы, возле Рязани и даже Пронска.
Но были ещё и Липец, и Воронеж, и Онуз. Тяжела оказалась судьба их жителей в период монгольского завоевания. Большинство побили, остальные, спасаясь, ушли на север. И расплодилось тут зверьё вместо людей, и не трогали его охотники — некому было трогать. После Ахматова побоища несколько веков не ступала здесь нога оседлого русского человека.
А через сто лет после описанных событий, в 1389 году, в этих местах побывал митрополит Московский Пимен. И вот что он писал, путешествуя по Дону.
«Мы же в воскресенье... сели на суда, поплыли рекою Доном вниз. Было же это путешествие печально и уныло, была всюду пустыня, не было видно там ничего: ни града, ни села; если и были в древности грады красивые и выдававшиеся по красоте селения, теперь только пусто всё и невесело. Нигде не было видно людей, только пустыня великая и зверей множество: козы, лоси, волки, лисицы, выдры, медведи, бобры, птицы, орлы, гуси, лебеди, журавли и прочее. И всюду была пустыня великая. Во второй же день речного плавания проехали мы две реки, Мечу и Сосну, на третий же день проехали острую Луку. На четвёртый же день проехали Кривой Бор; а на шестой же день прибыли к устью Воронежа реки.
На следующий же день, в воскресенье, в память святого чудотворца Николы (9 мая 1389 года), приехал к нам князь Юрий Елецкий (потомок Михаила Черниговского) со своими боярами и со многими людьми. Послал к нам вестника и князь Великий Олег Иванович Рязанский. Он же исполнил повеление и воздал нам честь...»
Светлой памяти героев афганской войны
Чапека, Каширова и Перегудова посвящаю
КНИГА ТРЕТЬЯ
КА3МАКИ И УШКУЙНИКИ
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Глава первая
Когда татарские всадники, размахивая в бессильной злобе саблями, скрылись в туманной дымке на далёком берегу Ахтубы, ушкуйники, чтобы перевести дыхание, замедлили работу вёслами.
— Фу ты, еле ушли, — стряхивая пот со лба, молвил Порфирий и сел на лавку возле борта ушкуя. — Сушите вёсла, ребята, отдохните чуток и дальше наверх пойдём.
Козьма, второй человек в ватаге после Порфирия, поплевав на палец, повертел им по сторонам и предложил:
— Ветер сильней подул с юга, можно и парус кинуть.
— Пожалуй, киньте, — согласился Порфирий, а сам опустил голову и задумался.
Раздался громкий хлопок. Белая с цветастыми узорами парусина напузырилась и потянула ладью без весельной подмоги.
— Живой? — указывая перстом на Даниила, присел на корточки возле Порфирия Козьма.
— Что? — очнувшись, дёрнулся Порфирий. — Кто живой?
— Да вон энтот, князь он там али кто?
— А-а-а... Да, князь. Позови знахаря Прошку, пущай глянет. Должно быть, живой.
Худощавый, шустрый и вертлявый Прохор засуетился, наливая в ладони какую-то жидкость и натирая ею тело больного.
— Эй, Порфирий, по косе конница тащится! — удивился Козьма.
— Сильно мы к берегу склонили, выворачивай на середину, а то ишь, погоню устроила татарва! — резко поднялся с лавки Порфирий. — Видать, и впрямь знатного человека мы спасли. Небось до нутра достал он татар, коль они так злобствуют.
— А вот весло им в глотку и нас и князя заполучить! — выругался Козьма. — На-кась, выкусь!
— Откуда же он? — спросил кто-то.
Порфирий пожал плечами:
— Из какого-то Липеца, князь Александр... Да безумец он просто! — махнул рукой.
— Почему безумец?
— Да разве ж в степи с татарами совладаешь? С воды их достать можно, а со степи... Отчаянный человек.
— Допекли, видно, басурмане, — поднял голову Прохор.
— Ну, живой? — спросил Порфирий.
— Живой, — деловито кивнул знахарь. — У него сабельная рана в груди, и голова разбита. Но кости целы, руда течь перестала, сердце стучит. Он сильный, выдюжит.
— А где же этот Липец? — поинтересовался Козьма. — Куды нам его везти?
— Да наверное, на реке Липице, — глубокомысленно заметил Прохор.
— Какой Липице! — хмыкнул Порфирий. — Там Юрьев-Польской[6] стоит, а не Липец.
— А вот и нет! — не сдавался Прохор. — Юрьев-Польской на реке Колокше. Я там был.
— И я там был и никакого Липеца не видал! — доказывал Порфирий. — А когда договаривался его принять, мне сказали, что князь с какого-то Воронежу. С Дону, короче, вот он откудова!
— Ого-го, — покачал головой Козьма. — Да это тот, что близ Дикого Поля Воронеж? Слыхал. Князья тамошние черниговского роду.
— Черниговского али рязанского, нам всё одно, — отрезал Порфирий. — Главное, он русский князь... Всё, хватит спорить! Ты, Козьма, смотри внимательней за берегом, а ты, Прошка, за больным приглядывай. Очнётся, сам расскажет...
Уходящее за горизонт солнце окаймило серебром и золотом западную сторону небосвода. Яркие краски заката, отражаясь в рябом зеркале Волги, назойливо лезли в глаза и веселили души ушкуйников.
— Свежесть-то какая! Радость какая! — в истоме воскликнул Порфирий. — А, братцы?..
Ушкуйники — речные разбойники, которые, смекнув о слабости татарской на водном пространстве, стали ею пользоваться. Неуязвимые на обширной глади Волги, они внезапно нападали на прибрежные татарские селенья и кочевья, грабили их и, безнаказанные, уходили. В то время это была единственная возможность тревожить татар, давать понять, что и они могут быть биты. Ханы Золотой Орды требовали от русских князей урезонить ушкуйников, но то ли князья не хотели этого делать, то ли и в самом деле не могли, — они сквозь пальцы смотрели на бесчинства разбойников.
Порфирий, мужик богатырского роста и сложения, наводил ужас на татар. Да и все его соратники-новгородцы были под стать своему вожаку и в удали, и в силе. Вольнолюбивые, свободные, они уничтожали грабителей, убийц своих соплеменников, выручали из татарской неволи попавших в беду русичей. Ну и грабили, конечно. Вот и сейчас, насытившиеся разбоем и одновременно гордые, что на этот раз даже спасли аж князя русского, возвращались ушкуйники домой.
Глава вторая
Как из ямы вырвалось сознание Даниила. Где-то рядом слышались незнакомые голоса, доносилась протяжная, щемящая душу песня. Дощатый настил, на котором лежал князь, почему-то качало, и слышался плеск воды. Солнце стояло в зените и обнимало тёплыми, ласковыми лучами, однако оно же и назойливо лезло в глаза, вызывая ломоту в и так больной голове. А от этой ужасной качки просто тошнило!..
Даниил не мог понять, где он. Хотел повернуть голову, оглядеться — и не смог, лишь застонал от новой боли. И солнце пропало вдруг, а вместо него заполыхала огненная удушливая головешка, которая ударила по лицу... Потом головешка исчезла, и вместо неё появился оскал с дышащей жаром пастью жуткого чудища. Ужас объял больного, и он снова очнулся. Над ним склонился человек с лопатистой бородой.
— Князь Александр очухался! — услышал Даниил раскатистый бас.
— Отец жив? — еле пошевелил он губами.
— Чево-то лопочет? — послышался другой голос.
— Да не пойму. Что ты сказал? — ещё ниже наклонился бородач.
— Мой отец... жив?.. — прошептал Даниил.
— Жив-жив. Знамо, жив! — торопливо закивал бородатый и, опять повернувшись к кому-то, буркнул: — Про отца бормочет. Эй, мил человек, а кто твой отец?