Она швыряет блокнот через всю комнату, смотрит, как разлетаются страницы. Стук теперь более настойчивый. Она опускается на пол и позволяет своим рыданиям овладеть ею.

“ Здравствуйте, мисс? Все в порядке?

Нет. Ничего не в порядке. И Беатрикс уверена, что ничего и никогда больше не будет в порядке.

10 сентября 2202 года

Бостон, Массачусетс

Оливер просыпается почти в темноте; единственным источником света является тусклое свечение мониторов машин и луч лампы над креслом в углу. Тео дремлет там, освещенный резким белым светом, который углубляет тени у него под глазами и тревожные морщинки на лбу. Или, может быть, это не имеет никакого отношения к свету лампы.

Он пытается сосредоточиться - вспомнить, что произошло, — но у него такое ощущение, что внутри черепа его размалывают в порошок. Он отправился в Эвум. Он поехал на запуск "Аполлона-11" с Беатрикс. А потом ... ничего. Последнее, что он помнит, - как сидел на багажнике ее машины.

Его сердце уходит в пятки. Он оставил ее, не попрощавшись, не планируя увидеть снова.

Реальность обрушивается на него ледяной волной, захватывающей дух и жестокой.

Я всегда жду тебя.

Тео садится, тыльной стороной ладони стирает сон с глаз. - Как ты себя чувствуешь?

Как будто его мозг вот-вот взорвется, а тело сбил самосвал. Несколько самосвалов. Как будто он мог проспать сто лет и все равно чувствовать смертельную усталость. Как будто линия разлома открылась в его сердце, и теперь оно медленно, непоправимо раскалывается надвое. Его глаза горят. Он крепко зажмуривает их. “Как будто я умираю”.

Между ними воцаряется тишина, нарушаемая только прерывистым щелчком одной из машин Оливера. Он считает удары своего сердца, отдающиеся в голове, пока не теряет счет. “Theo?”

“ Да? Его голос звучит так же, как в комнате ожидания, тремя этажами ниже, в ночь, когда они потеряли родителей. Его брат, но не он.

Оливер проглатывает комок в горле. - Можно мне вернуться домой?

20 июля 1969 года

Мыс Кеннеди, Флорида

Беатрикс укладывает свои вещи в чемодан, и тихие голоса из телевизора - ее единственная компания. Ее глаза болят от слез, опухшие и воспаленные.

Первая ночь была самой ужасной. Она думала, что наконец-то оцепенела от всего этого, но когда скользнула в пустую постель, ее снова осенило: Оливера больше нет. Он ушел, и где бы он ни был, он умирал. Она не могла дышать, ей казалось, что она тонет на суше, так сильно болело ее сердце.

Она должна была остановить это. Она сказала себе, что не позволит Оливеру так влиять на нее, иметь такую власть над ней, как будто она какая-то жалкая влюбленная девчонка. Оставалось сделать только одно. Она будет двигаться дальше, ставить одну ногу перед другой, как делала, когда бежала из Ланко. Она могла бы остаться в Америке. Начни сначала.

А потом вчера наступил ее день рождения, солнечный, яркий и прекрасный, а она даже не встала с постели. Потому что ее день рождения напоминал ей о Париже, а Париж напоминал ей о нем, и, возможно, она действительно была жалкой.

Она лежала одна в постели и перебирала в памяти каждый момент, который она разделила с ним. Она говорила себе, что ищет ответы, но на самом деле она искала причины. Причина ожесточить свое сердце против него, забрать эти чудесные воспоминания и запятнать их, стереть острые грани, которые разрывали ее на части.

Больше всего ранило не то, что она нашла в этих воспоминаниях. Было то, чего она не нашла: все, что она никогда не говорила Оливеру.

Ее внимание привлекает голос из телевизора. Президент Соединенных Штатов звонит на Луну. Она удивленно качает головой. "Аполлон-11" побывал на Луне, и по нему прошел человек, и Беатрикс знает, что это начало чего-то нового, даже без записной книжки Оливера, все еще лежащей на полу.

“В этот бесценный момент во всей истории человечества все люди на этой земле действительно едины”, - обращается президент к луне и всему миру. Но Беатрикс никогда не чувствовала себя такой одинокой.

Она закрывает крышку своего чемодана и со щелчком застегивает ее. Вся ее жизнь аккуратно помещается внутри, и места остается в обрез. Практичность заключается в том, что она перестраивается каждые десять лет. Она не может хранить свою старую одежду, ей не нужны корсеты и нижние юбки. И она никогда не была любительницей сентиментальных безделушек, по крайней мере, с тех пор, как продала свое обручальное кольцо. Если это не служит какой-то цели, она не хранит его, а напоминать ей о жизни, которой у нее больше никогда не будет, - это не цель.

Кроме того, ей не нужен подарок на память, чтобы вызвать воспоминания. Она помнит их все и уверена, что никогда не совершала подобной ошибки. Даже проклятие феи, которое, по крайней мере, принесло ей Оливера.

Оливер, который любил ее.

Она должна была сказать ему, что он для нее значит, должна была сказать, что любит его, должна была попрощаться. Ей следовало бы многое сказать.

Она снимает его клетчатую спортивную куртку с ручки безвкусного кресла перед телевизором. От нее слегка пахнет лавандой, яблоками, лесом и им самим. Или, может быть, она уже представляет его таким, каким он не является. Она набрасывает его на плечи, просовывает руки в рукава и кутается в него. Ее взгляд останавливается на его дневнике, лежащем на полу. Последний кусочек его самого.

Она пересекает комнату и осторожно берет книгу. Обложка потерлась от долгого использования. Теперь корешок сломан, несколько страниц вырваны и разбросаны поблизости. Беатрикс собирает их.

Она садится на неубранную кровать, скрещивает под собой ноги и открывает дневник Оливера, лежащий у нее на коленях. Она будет перечитывать его рассказы снова и снова, пытаясь найти его между строк, которые он написал. Она выучит его слова наизусть, запечатлеет их в своем сердце, но все равно откроет книгу, просто чтобы прикоснуться к страницам, которых касался он. Но не сегодня вечером.

Сегодня Беатрикс листает страницы, заполненные Оливером. Мимо Шекспира и Карнавала, балета и Хрустального дворца. Она обгоняет Амелию Эрхарт и Пэрис, замедляет ход, когда достигает "Аполлона-11". Переворачивает страницу и находит единственное слово, написанное сверху размашистым почерком Оливера: Вудсток.

У нее сводит желудок, надежда превращается в смятение, снова превращается в надежду.

Оливер не вернулся к машине, не вернулся в мотель. У него нет времени. Но Вудсток здесь, в его дневнике. Его следующая экскурсия. Уже запланирована. Уже одобрена.

Ее сердце бешено колотится. До Вудстока осталось меньше месяца. Она могла бы туда добраться. Он мог бы найти ее. Точно так, как они обещали друг другу под яркими звездами Ланко.

И тогда она скажет ему все, на что у нее никогда не хватало смелости.

15 августа 1969 г.

Бетель, Нью-Йорк

Беатрикс пробирается сквозь толпу, прижимая к груди плед для пикника. Вудсток больше, чем она когда-либо думала, это бесконечный океан людей, простирающийся во всех направлениях. Оливер точно сказал бы ей, сколько человек, если бы был здесь.

Он здесь. Она просто еще не нашла его.

Она понятия не имеет, с чего начать поиски.

Она всматривается в лица людей, мимо которых проходит, спрашивает их всех, не видели ли они кого-нибудь, соответствующего описанию Оливера. Они смеются и смотрят на нее как на сумасшедшую. Возможно, так оно и есть. У нее есть всего час, может быть, два, до начала фестиваля. А когда сядет солнце, найти его будет невозможно.

Почти.